远远的，仿佛传来清脆的鸟鸣，像谁欢欣的笑声。一下子，就从梦中醒来。睁开眼，屋内一片黑暗，就窗边偶有亮光透过窗帘跑进来，不一会儿，又跑出去。一晌梦醒，突生不知身处何处的荒唐感。拉开窗帘，不自觉地迅速用手遮住双眼，好一会儿才缓过来。窗外，高楼大厦，依旧是明亮如白昼的黑夜，依旧是忙碌如白昼的黑夜，依旧是不再神秘的黑夜。
当黑夜还神秘的时候，我9岁。那时候，觉得夜里暗处说不定会有妖怪跑出来，青面獠牙，张牙舞爪，一口一个小娃娃。这是奶奶和我说的，因为她怕我在黑夜里走丢，所以吓唬我，但是我深信不疑。可是，黑夜除了给我恐惧，还给了我美好。树下乘凉时，晚风习习，奶奶手里的扇子摇着，时不时和其他人说几句古话，我就喜欢看着天上的星星，总想着要数清楚。那时候，月亮，就像是最美丽的仙女，氤氲着光华。我走，月亮也走，我跑，月亮也跑，追不上觉得好气馁，可是当我转身走掉，忍不住悄悄回头的时候，发现月亮在跟着我，感觉一下子被治愈，乖乖走回家。
当黑夜慢慢不再那么神秘的时候，我16岁。那时候，从山村到城市，晚上灯火通亮，喧嚣吵闹，仿佛哪里都可以去，再也没有让人惧怕的妖怪。初见时，觉得新奇，觉得这才是大城市呀，就算夜再黑，也不怕。过段时间之后，就发现，夜里的安宁静谧，那种感觉，还是家里才有。有时候就会怀念，偶尔传来的蟋蟀大合唱，怀念月光那么亮，怀念夜那么黑，星星一下子就能看见。
在这突然醒来的夜里，开始想念。想念以前睁开眼就可以看见的人儿，想念奶奶做菜的味道，不知道为什么总是那么好吃，想念身上长痱子的时候，奶奶的手轻轻地帮我挠着……想念爷爷的背，夜里惊醒哭的时候，是爷爷背着哄睡，想念爷爷的手，在不敢一个人走的夜里，一手拿着灯，一手牵着我……
一遍一遍告诉自己，要珍惜。珍惜彼此相伴的时光，待他日忆起，也是待着微笑的。珍惜自己的每一种情绪，因为就是这样的爱自己，忍不住收藏自己的每一分感情，喜怒哀乐，都好喜欢。要好好告别，要离开家人的时候，要给好好抱抱他们……夜已深，有些不知所言，该睡了。
