通讯录里死尸一般，躺了很多人。洗漱完毕后，方竹准备睡觉，刷了刷朋友圈。老友群里有人提到章代，原本昏昏欲睡的方竹瞬间来了精神。这小子消失3年多了，杳无音讯。
长时间不联系，方竹已想不起章代的模样。刚想去看看照片，发现他朋友圈关闭了，空间也是。彻底消失了。方竹有些沮丧，毕竟，这个风一样的少年，让她在人生低谷有了一抹彩色，如今连模样都记不得。章代毕业近公司的时候，方竹刚转岗，被调去了前台。本地人的缘故，很快熟络起来。
章代像极了一个台湾明星，180的大高个，笑容很干净，露出几颗大白牙。声线低沉，嗓音沙哑，充满了磁性。完全是校园小说里男主角的样子。彼时方竹正头疼于父母的狂轰滥炸中，频繁的相亲让她疲惫，但又不忍让父母伤心，只能硬着头皮去见那一个个中间人吹上天的成功人士。
恰逢中秋放假，母亲当然不肯放过这极好的休息时间，带着她辗转于餐厅之间。介绍人和家长退去后，两个年轻人松了口气，有一搭没一搭的闲聊。原来是同道中人，对方也是迫于父母的压力才出来相亲。估摸着家长已走远，两人就分道扬镳了。方竹在街上闲逛，觉得无趣。进了电影院随便买了一张即将开场的票。摸黑坐下变开始打瞌睡。睡的正香，感觉头被什么东西敲了一下。睁眼看，电影不知道什么时候已经散场了。隔壁坐着章代，在吃爆米花。
“真巧，你也来看电影？”方竹尴尬的笑笑“嘴巴擦擦，口水流出来了”，章代递过来一包纸巾。方竹的脸瞬间红了。“大周末的，不去约会，跑这里睡觉，呆家里被嫌弃吧”“爆米花吃不？”方竹摇摇头。看了下表，才四点半，这个点回去，母亲肯定又叨叨叨叨个没完。工作人员来清场，说准备下一部电影了，看的话出去补票。“出去走走？”章代在前，走到门口时回过头来对着方竹说“个矮腿就是短，走这么慢”，他一脸嫌弃，惹得方竹心里不痛快。这是他们第一次在公司以外的地方见面。
两人漫无目的的在广场上走着。周末人多，有结伴玩耍的学生，有温馨的一家几口，更多的是情侣。不远处是个五星级风景区的入口，据说，在景区的花海里许愿，同去的情侣会白头到老。章代说带她去看花。不知不觉走了一个多小时，方竹的脚钻心的痛，走路的时候看起来有点跛。大概是鞋把脚磨破了。又不好意思停下来看。章代仿佛明白了什么，找了个人少的地方，让方竹等他。几分钟后，他气喘吁吁的回来了，给方竹一瓶碘酒，还有几个创可贴。“我去买水，你休息一下吧”。
章代消失很久之后，方竹才明白，也许从那时候开始，她已经住进了他的心里。那天他们一起吃了饭，一起搭公车回宿舍。章代经常出差，每次回来都给她东西，有时候是下午茶，有时候是当地特产，有时候是些奇奇怪怪的小玩意。冬天的午后，阳光很暖，同事们经常一起去附近的公园散步。走着走着，他俩总是落后了。大家回公司午休，只有他们下午上班才回来，章代经常嘲笑她腿短，走的慢。有时聊工作，有时聊生活。大都是方竹在说，章代偶尔回答几句。
转眼大半年过去了。冬天也过了大半。公司的业务进入了淡季。章代说公司让他考虑一下去南方，子公司百废待兴，需要人。方竹有些失落，以为只是通知她一下而已。那你想去吗？，“不，我不会离开家”，她心里暗自窃喜“但我要离职了，家里催的紧，我得回去帮忙”，空欢喜一场。方竹想挽留，却开不了口。她有什么资格挽留。他们又算什么关系，就像同事们开玩笑，只是纯洁的饭友。
章代离职后，偶尔微信上跟方竹聊聊家里的事。夏天来了，慢慢的没了消息。方竹打电话，总是没人接，发信息也不回。年底的时候，彻底没了消息。他再也没有出现过。方竹又开始了相亲。
不知爱情是否来过。
