这是一篇命题作文，大蕾让我写这篇稿已经有两天了，原题目是“30岁前我一定要去唐山看看”，她冠冕堂皇地鼓励我：没事儿写写东西吧，不写就忘了，给我投稿。
一打开空白文本就想起码论文的那几个月，电脑连上音箱，情不自禁被各种或哀婉或愤懑或高昂或惨烈的副歌带入情境，好像跟每一首不关我事的歌都能有单刀直入的共鸣，来不及掩饰地眼前一亮，情不自禁跟着哼唱、打拍子，全世界我最摇摆——直到要预答辩、查重、定稿，才想起来该干点正事儿了。
就像现在，我再不给她稿子她肯定会认为我在欺骗她。
大蕾说，文章要凸显你对我的爱。思来想去，在铭记历史、勿忘国耻的公祭日这天，过分铺陈你对我的爱会让人误认为这是一篇追忆逝者的悼文。
大啊，你是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。
你是我们寝室的老大，印象中你极其认真且执拗，你似乎希望一切事情都在你的掌控之中，所以你会为此按部就班、有条不紊地做出一切你能做的准备。可是临近可控范围时，在临界点你会变得略显焦虑，你觉得再勤奋一点，再认真一点，再花点时间，也许还能控制得住。可是你又很聪明，一边看电视剧一边复习，却从来是寝室里成绩最好的。
我跟你说，可以找个男朋友了，但也不用着急，因为现在的你依旧那么可爱地积极着、认真着、自拍着、轻盈着。
跟你相比，我却好像日益丧起来。
生活是本身不会丧的，丧的是生活在其中的人，比如最近轮番被公众号认为“已出家”、“佛系”的我们，某大号解释为：有也行，没有也行，不争不抢，不求输赢。一位好友转给我说，“我觉得这是你啊”，我一边翻找回复的表情一边想，“可老娘觉得自己是道系啊”。
今天芳姐成为我们寝室第一个领证的人，衷心祝福她有着不死的梦和不被岁月摧毁的幸福，永远。
你说“那天我背着还得洗照片的单反去了金石滩，路上碰到101停电，就随手拍了下来。我记得你当时拍的是娃娃，光影交错，还受到了老师的表扬。看到离职后的你这么快乐我就放心了。”
愿我们能脱掉辎重前行，愿我们的生活没有苦难史。我独爱你眯起眼睛“厚颜无耻”的笑容，更爱你“唐普”口音，别忘了，不管你报不报销机票，30岁前我要去唐山找你。
