文/谭同学
01
我第一次见到陆之遥，是在沃尔玛商场前的第二个十字路口。
那是一个灰蒙蒙的下午，天上的云层厚重得像扩散得无可救药的毒瘤，一如我压抑愤懑的情绪。
工作上一次意外的失误让我错失了唾手可得的一次晋升机会。
一年多的夜以继日付诸东流。
那个时候人行道上的指示灯还有两秒就要变成红色，我的右脚已经迫不及待的准备从刹车上微微挪开。
突然就看见一个身影从车前呼啸而过。
她骑着自行车，穿着黑色的白点长裙，背着一个硕大的荧光绿背包。
微微偏头，
被风吹散的发丝却掩盖不住脸上张扬明亮，旗开得胜般的笑容，
如同一道刺眼的光芒，
划破云层。
“快乐的阿拉伯背包客”
这是我脑中对她的第一个形容词。
直到副驾驶的刘向大声催促，
我偏过头，足足看了他有三十秒，
然后极其严肃地对他说:
不管你相不相信，我觉得我要谈恋爱了。
后来我被陆之遥拉着一起看一档综艺节目，知道了有一对明星情侣也是在这样的十字路口相识，就计划着要不要趁着夜黑风高去把那个红绿灯也一并偷了回去，结果综合分析发现可行度不是特别高，便只好作罢。
不过陆之遥终究还是被我拉着站在那个十字路口拍了不下百张照片，并在我的威逼利诱下设成了手机屏幕、微信头像等等。
02
我第二次见到陆之遥，还是在沃尔玛商场前的那个十字路口。
她还是背着那个硕大的荧光绿背包。
我一眼就认出了她。
在人行道红灯倒计时还有三秒的时候，我终于拉住了她的自行车后座。
同学，你的车胎漏气了……
鬼知道我怎么会说出这样一句话。
她回头看了我一眼，又低头看了看依旧饱满的车胎，继而又抬头看着我。
如果我还能面不改色一本正经一往无前的话，我想我一定是个天才，
可我不是天才，陆之遥才是。
我知道你，
她微微皱眉。
我的心里却仿佛已经风驰电掣，万马奔腾，狂风暴雨，满地狼藉。
你说你这么年轻，有手有脚的，怎么不好好工作要来这里骚扰女生呢？
……
后来我才知道，那段时间那个地段确实长期潜伏着一名骚扰单身女性的猥琐男。
我私下觉得，
如果猥琐男能够穿的一本正经，西装革履，也算是很有职业操守的猥琐男了。
鬼知道我后来花了多少时间才让陆之遥相信我是一个行得正，坐得端，五讲四美，爱党爱国的好青年。
03
我一向是一个做事特别有原则，目的特别明确的人，
并且我一直觉得，
这是我众多优良品德里尤为突出的一点。
所以当陆之遥第一次问我对她到底有何企图的时候，
我便立刻毫不掩饰地表达了对她一见钟情的滔滔爱意。
换来的结果是，
她刚喝下去的酸奶尽数地喷在了我为了见她而用SK-II洗过两次的脸上。
从那以后，我问陆之遥最多的一句话就是：
你喜欢什么样的男生啊？你觉得我合适不？你怎么还不谈个恋爱啊？再不谈就没人要了…..
刚开始她还一本正经循循善诱地拒绝我，
后来陆之遥被我问得烦了，终于使出了杀手锏：
我实话告诉你吧，其实我喜欢的是女的！
我以迅雷不及掩耳之势接下了这句话：
那正好啊，我也喜欢女的，咱们可以切磋切磋嘛。
那是她第一次被我堵得哑口无言。
她不知道，我有了第一次的教训，早已经做好了各种攻略，这个借口，恰好是某社交APP上讨论地最热烈的话题之一。
感谢互联网赐予我力量！
04
陆之遥喜欢喝原味酸奶，不喜欢音乐剧；
喜欢看80年代的老电影，不喜欢星期日；
喜欢听鲍勃.迪伦，不喜欢巧克力；
喜欢猫，不喜欢鱼；
喜欢看书，不喜欢养花；
喜欢顾城和叶芝，
却总是买仓央嘉措和泰戈尔的诗集；
喜欢买一整套衣服，
却往往将它们分开搭配；
喜欢去博物馆，
却在里面一次又一次地迷路；
喜欢晴天，
却更喜欢在晴天睡觉；
喜欢吃辣，
却总是在刚吃完就发誓下一次再也不吃了
……
这些零零碎碎天马行空互相矛盾的特点铸就了一个独一无二的她，
独一无二的满足了我对爱情所有诗情画意的想象的她。
陆之遥是我见过最不矫揉造作的一个女生，
她唯一矫揉造作的一点在于，
在终于承认自己其实喜欢男人的时候立刻急切地告诉我，
她虽然喜欢男人，可不喜欢长得高高壮壮，皮肤白眼睛大，会做饭，会写诗，并且唱歌很好听的男人。
这个傻瓜，
这么久了都没有学会如何拒绝一个人。
你不愿意种花
你说
“我不愿看见它
一点点凋落”
是的
为了避免结束
你避免了一切开始
——顾城 《避免》
05
我第一次牵陆之遥的手，
是在2016年12月30日
23点13分
她打电话对我说：
顾西南，你要不要做我的男朋友？
我以前所未有的速度从刚刚捂热的被窝里爬起来，
赶到了她面前。
却看到她和朋友们恶作剧般的笑脸，
她一脸无辜：
顾西南，我们只是在玩游戏，不能算数的。
我从人群中精确地抓住她的手，
奔跑……
她的手冰冰凉凉，
像一团雪球，
却是最真实的触感。
顾西南，你给我停下。
她气喘吁吁的笑脸在夜色中还是那样可爱。
我说：
不管，我已经答应做你男朋友了，你得对我负责！
她的眼神闪烁，像夏日夜空里的星辰。
都说了那只是个游戏，不能算数的。
不，你得对我负责！
她微微有些恼了。
顾西南，你有病吧！
我没有病，你才有病，不然……
对啊，顾西南，我有病。
她的眼神里没有半分笑意，那样认真的表情微微地将我刺痛。
其实我是想说：
不然你怎么会看不上我这么好的青年。
陆之遥对我说：
顾西南，去看烟火吧，明天。
06
2016年的最后一天，
我在冰天雪地的寒冬里等着陆之遥，
却只等来了她的电话。
陆之遥说：
顾西南，你知道龙舌兰吗？就是龙舌兰酒的那个龙舌兰，这种植物，经过很多年积攒养分，然后突然发芽疯长，一生只开一次花。
不过这样会耗尽它全部的能量，爆发后的龙舌兰不久便会枯死，
穷其一生只能开一次花，这应该是最凄凉的一次绽放吧。
即便是这样，你也愿意期待这次开放吗？
我会的！
我回答地无比坚定。
不，你不会的，你没有见过它的开放，怎么知道能否接受它的死亡。
陆之遥说：
顾西南，你走吧，别再来找我了！
她决绝地掐断了我们之间的所有联系，
就像台风过境，
留下我独自的兵荒马乱，
满地狼藉。
跨年的烟花轰然绽放，
广场上的人们不断欢呼，
我想对陆之遥说：
你看，即便烟花只是短暂的绽放，依然有那么多人为之喝彩。
07
离开陆之遥的第132天，
我在异国他乡，
期待着一次盛开。
或许是心诚则灵，
墨西哥的植物园里有一株八十年的龙舌兰终于开花了。
采访的胖记者在围观的人群中选中了我：
Do you think the flowers look good?
我用中文回应他：
你看，它的花开得多美，不像你说的那般凄凉。
我说：
陆之遥，
花开过，便很好。
我第36次对陆之遥告白，
在千里之外的异国他乡，
在终于盛开的龙舌兰树下。
她的声音微微有些发抖，
她说：
可是，顾西南，我一点儿也不了解你，你的职业、你的生活，你的人生。
傻瓜，你有一辈子的时间可以慢慢了解我。
你决定要种一次花
即便明知道它会凋零
也阻止不了想要开始的决心
你说：
花会凋零
但爱不枯萎
08
我第一次见到陆之遥，是在第五医院脑科诊室外的楼道里。
那个时候我正好去找老刘签一份病例的文件。
老刘轻车熟路地签好了字，随口说了一句：
看见刚才出去的那个女孩没？才24岁，就得了这病。真是可惜，比我孙女大不了多少。
我偏头瞟了一眼报告单上的几行字，
随口附和到：
那是挺可惜的。
行医多年，见惯了各种各样的悲欢离合，对于这种事情，似乎再无多余的情感了。
出去的时候却又看见了她。
她背对着我蹲在走廊的墙角，黄昏昏暗的阳光在她身上投下了微弱的光芒，模模糊糊地像一个脆弱而不真实的剪影。
我以为她在哭，鬼使神差地走近。
才听见她在小声讲电话：
不就是被领导批评了吗，没多大事儿，他批评你是因为你有进步的空间嘛…….相信我，你很棒的…..真的真的……绝对是大实话。
我啊……我很好啊，工作也好……都很好……嘻嘻，今天翘班…..对，有帅哥……
我第二次见到陆之遥，还是在第五医院脑科治疗室外的楼道里。
她脸色苍白，手里提着一大包药，正半蹲着靠在座椅边给一位老年人念着药上的使用说明。
老人耳朵不太灵便，重复地问着一个问题，她都耐心地给他解释。
ＸＸ是什么？
这样的专业名词显然让她很为难。
阿婆您等等，我用手机查一查。
她将手上的药放在地上，真的从斜挎包里拿出了手机。
我控制不住地想要走进。
ＸＸ就是一种……阿姨，这是一种治病的药草，效果非常好。
张护士的声音突然响起。
我看见她的侧脸在笑，印着窗外明媚的阳光。
我想起曾经看过的一句话：
即使我预见了所有悲伤，但我也依然愿意前往。
END
