从去年暑假开始看《巨流河》，两个假期终于把这本书看完。这本书让我爱不释手，对向往的民国风骨、向往的台湾的风情，更增加了我的吸引。这是一部个人史，却不同于一般的自传。它带着女性作家特有的涓涓细流的柔情，也展现出战争年代带来的豪情。这些形容都不够贴切，还是后记王德威所形容的“惆怅”更为贴切。从郭松龄战败巨流河开始，到七七事变、到南京大屠杀、到抗日战争、到国民党战败退居台湾。写的不是大历史，而是历史洪流中亲历战争的感受。写的也都不是大人物，至少不是教科书上的人物。
从读熊培云的《一个村庄里的中国》开始，更加愿意关注小历史。毕竟从初中到高中学了很多年的历史大纲和政治历史，也没有从更多视角去关注过筑起这历史长城的是怎样的一砖一瓦。可是正如那长城上的砖块，多到数不清。这浩瀚历史长河中那些细微的事件也并不能全部被知晓。很多人很多事都在浩浩汤汤之中被覆盖被遗忘了。
读历史时，常常会羡慕那些历史的亲历者，羡慕他们经历了那样一个个不平凡的时代。我常常在大脑中构建一个个古人生活时的场景，常常会想他们是否真的是像书中写的那样生活。被拉回现实时又会自我安慰，不过是每个时代人们的生活方式不同，从本质上来说古人在生存时与我们现代人又有何不同。也会想我们也是将来的历史的亲历者，我们也会被浩浩汤汤的潮流所淹没，甚至都留不下一丝痕迹。
可是，当面对现实生活中各种各样琐碎的事情时，自己就是整个世界。喜怒哀乐变得非常重要，某天所经历的某件事也很重要，这些都左右着我们的生活。这些细微的情感是很大的。在这些时大时小的自我认知过程中不免困惑，自己究竟是怎样一个存在，自己又应当怎样的存在。
读完《巨流河》，晚上又接着打开了《山河之书》，开篇便以浩瀚的宇宙来探寻生命和文化。在一天之中由“小情”转为感受“大情”，顿时觉得一切开阔。想到的今天的烦恼和以后要面对的烦恼，觉得都没那样可怕。一直不敢面对的事情，又忽然有了面对的勇气。
愿明天之后依然有着这样的勇气。
