父亲的手

@雨田

过年的饭桌上

一家都在  父亲也在

一只夹菜的手触到眼前

低下我阔论的头  那是父亲的手

这些年  习惯地认为父亲的手

和我们一样  短的指甲  细细的指缝

用棉弹细软抹过日子

眼前  父亲的手  陌生

搜刮了记忆的角角落落  这手

裂了缝的指甲破在褐黑的五指山上

硬茧  皲口  如是地图上黄土高原的山谷

不  这不是父亲抹光榆木镢头把的手

那手捏过泥土  拔过柴草

梳过老牛的脊梁直到腿脖腕

四合的小土院里

捋过滚烫的日子和半夜冰冷的光阴

那双手  是温热的  慈祥的

我——握住那只手  五大三粗

一层生硬隔着我的触感  我使劲地握

寻找儿时的温热  握住的

是我忘在老茧后面的手

抓在手里的  竟是这般陌生的老茧

推荐阅读更多精彩内容

  • 我小的时候,父亲和我很亲密。也许因为父亲传统思想的根深蒂固,造就了他疼爱儿子的缘故,我便成了父亲一生所爱。...
    煙雨平生阅读 135评论 0 0
  • 岁月不饶人,父亲的头发已是枯荣掺半,一片花白,在他六十六岁生日那天,第一次觉得往曰硬朗的父亲变得有些年迈了——累弯...
    十丈红尘阅读 68评论 0 0
  • 文 代先洲 又是一年父亲节,我想起我父亲的手。 父亲出生在土城安梓溪村的瓦厂,由于父亲兄弟多,所以跨进学...
    代先洲阅读 555评论 0 3
  • 父亲布满老茧的手(现代诗歌) 父亲布满老茧的手 父亲布满老茧的手 任岁月打磨 承受着生活的重荷 为的是换来妻儿的欢...
    笔耕心田阅读 129评论 0 0
  • 有些感情应该怀念,错过了也就错过了,总有人会和你说:你会遇到更好的。可能我错过太多人,听到过太多次,慢慢也就没有感...
    胡萝卜里有点糖阅读 154评论 0 0
  • 在终端里输入:sudo spctl --master-disable然后回到通用即可在安全选项中看到重新出现的"允...
    Lovell_阅读 91评论 0 0
  • 最真实的世界, 藏在隐秘之中; 而世上与之最常联系的, 是一个叫“门”的抽象。 当我们把心放在其中, 则变成了“闷...
    南漂一号阅读 110评论 0 0