我认识一个代驾司机，他说他知道全重庆最心酸的人在哪里。

在22点后的大排档、夜啤酒；0点以后的夜场KTV。

金源时代广场叫代驾的人在全国排到第五，97%的人都喝醉了，喝醉的人会给司机讲一个故事。

一个做了10年记者的朋友告诉我，这座城市就是桥多，桥多伤心人就多。每到夏天的半夜，喝多了的失意人在桥上吹风，有人哭有人笑，有人直接拎着个酒瓶。汪峰曾经为武汉一座大桥写过一首歌：当我眼泪流淌就在这沉默不羁的大桥上，当我将要倒下就在这无靠无依的大桥上。

有些人用喝醉来暂时逃避生活。

1

电影《东邪西毒》就是这样，仿佛人人都爱喝酒。

一坛“醉生梦死”的酒，黄药师（张家辉）说喝了这种酒就会忘却前尘往事，过去种种，譬如昨日死；今日种种，譬如如今生。

黄药师喝完半坛酒后，被欧阳锋问起：“你记不记得我们怎样认识的？”他坐在鸟笼下，光影斑驳：“我不是很记得。”

2

这种酒真的能忘却烦恼？

喝醉，在生理上是痛苦的。

乙醇在体内无法及时降解，人脑在直接吸收乙醇之后，产生了轻度的麻痹现象。主要表现是声量放大、情绪激动、酒后乱性。

肝脏在分解血液中的酒精时，氧化酒精形成了乙醛。而乙醛在血液中的蓄积就会导致心跳过速、皮肤发红、呕吐等症状。

既然喝酒这么难受，人们喝到酩酊大醉，喝到推心置腹，吐得七荤八素，真是为了追求那种醉生梦死吗？

3

也许是逃避记忆。

桃花（刘嘉玲）看到欧阳锋，问他为什么带着她丈夫的汗巾。

“这条汗巾是我丈夫的，为什么在你这里。他是不是已经死了？”

慕容把欧阳锋错当成黄药师告白时，她脑海里反复播放的是桃花树下两人喝酒的画面，真真切切，如泣如诉。

可能是逃避现实。

诗仙李白在给妻子的《寄内》诗中说：三百六十日，日日醉如泥。为啥喝得这么天翻地覆？他当年被朋友推荐来到长安，很快得到了唐玄宗的赏识，任为供奉翰林，相当于是皇帝身边的资深文案。草拟文诰诏令之类的文件不在话下。他对天下大事有自己的看法，曾经利用与玄宗接近的机会，申述过，对不合理现象，也谏劝过。但玄宗沉溺声色，只把李白看做满足自己享乐的御用文人。

于是他在离开长安后写下《行路难·其一》：

金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

后来和好哥们天天喝酒，不醉不休。在《宣州谢朓楼饯别校书叔云》一诗中说：

弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧……抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。

4

长期记忆都是由短期记忆经过转换积累形成的。

一个人酩酊大醉的时候仍然有短期记忆，他能记住信息在一分钟左右的时间内可以保持活跃。然而，酒精对将短期记忆合并为长期记忆的编码过程有抑制作用。简单地说，酒精会抑制我们形成新记忆的能力：前一晚的每个经历我们都有简单地意识体验，但不会留下持久的影响。

喝酒喝断片，在英语里被叫做“Blackout”，非常形象的描述了那种眼睛一黑就什么都不知道的状况。

酒精伤害了人脑里的海马体，它就相当于电脑的内存，只用于存储短时记忆。

而长期记忆是不会被遗忘的，你会说的语言，你的肌肉记忆，你的生活习惯，你的情感印记，酒醒后可能更加清晰。

这就是说，喝醉能短暂逃避眼前的烦恼，但不可能解长久的忧愁。

所以有人从李清照的词里找到16次喝醉的记录。年轻时是少女心气，结婚后是少妇心思和委屈，丈夫死后是无尽的悲愤。

秋已尽，日犹长，仲宣怀远更凄凉。

不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄。（《鹧鸪天》）

（写的是宿醉后一觉睡到中午。）

天与秋光，转转情伤，探金英知近重阳。

薄衣初试，绿蚁新尝，渐一番风，一番雨，一番凉。

黄昏院落，凄凄惶惶，酒醒时往事愁肠。

那堪永夜，明月空床。闻砧声捣，蛩声细，漏声长。（《行香子》）

（午后小酌，黄昏时候酒醒了。晚上又喝了一台，还喝大了，耳朵迷迷糊糊听了不少。）

5

“醉生梦死”这款酒可以叫你忘掉以做过的任何事。人最大的烦恼，就是记性太好，如果什么都可以忘掉，以后的每一天将会是一个新的开始，这有多开心。

欧阳锋提供了另一个维度：我曾经听人说过，当你不能够再拥有的时候，你唯一可以做的就是令自己不要忘记。

我看过最丧的故事，莫过于《海边的曼彻斯特》。有些人身上发生的事注定无法和生活和解。

而我们大多数平凡人要面对的，是那个拼尽一生却可能仍然平庸的自己。

喝酒就像是一种清醒的自欺欺人。世界上最悲哀的事，就是你竭尽全力地想要忘记，却发现真的忘记了。

还好喝醉，不会真的失忆。