这张丑脸——纪念王小波逝世二十周年

在我心目中,小波是一位浪漫骑士,一位行吟诗人,一位自由思想者。——王小波之妻李银河

二十年前的今天,王小波先生离我们远去了。

在这篇文章之前,我曾经在我的微信公众号里提过他。

个人认为,那也是我做公众号以来写的最好的一篇文章。

说实话,我原来不太清楚小波的祭日,只是模糊记得他在1997年离世。今天偶然翻看他的作品时,突然想起来这茬,很好奇的查了一下他到底是哪天离开了我们。

没想到,就是二十年前的今天。

对于王小波,其实没必要做太多的阐述。因为爱他的人,不会因为我的三言两语对他有更深的感悟,不喜欢他的人,我更没本事改变他们的看法。唯有不了解王小波的人,值得我说给他们听,因为能给他们展示一下这位当代文学史上的奇才,我真的太荣幸了。

“我是个理科生”


1952年,王小波出生于北京的一个学者干部家庭中,彼时新中国成立不久,大江南北对新生活充满了期许。

然而,就在王小波出生的这一年,他的父亲王方名被错划为“阶级异己分子”,全家都生活在惶恐和不安的气氛中。“王小波”的名字,就是来源于此时的变故,取“一场风波”的之意。

不幸中的万幸是,生在知识分子家庭,家中有不少藏书。虽然父亲在政治运动中饱受苦难,不想让孩子们学文科。但王小波对文学的热爱却深入骨髓,经常在家中偷偷阅读父亲的藏书。

成年后,王小波去农村当过民办教师,后来又返回北京,成为一名工人。1977年,改革开放的大幕徐徐拉开,恢复高考后,因为父亲还没有被平反,心存疑虑的王小波并没有参加考试。

1978年,王小波通过高考顺利考入中国人民大学。不过还是因为的父亲缘故,读的并不是文科,而是贸易经济系。后来,他又远赴美国匹兹堡大学求学,学成归国,回到人大做统计学的讲师。

不同于诸多成功作家的文科出身,王小波的求学之路有些曲折。事实上,除了本科所学,王小波对计算机编程也剖有研究。在93年的时候,出于统计学的工作需求,他自己买了一台286,王小波当时学会了FORTRAN,汇编,数据结构,还有编译原理(坊间传言,当时的水平与马化腾不相上下)。

小波是典型的“理转文”,在特殊的时代背景下,许许多多这样的年轻人既不能掌控自己的命运,也不知何去何从,所以没做出什么奋斗终生的选择。但是小波的精力旺盛,让他每件事情都做的专心无比,每个领域也都小有所成。

后来,王小波在作品中不止一次的说到“我是个理科生”,其中丝毫没有不满于当时的选择。相反,他用自己的理科思维批驳张爱玲的“小女人”思想,用冷眼看待命运的坎坷崎岖,他对自己说过“学理科的不承认有牢不可破的囚笼,更不相信有摆不脱的噩梦,人生唯一的不幸就是自己的无能”。

死后哀荣


造化弄人,王小波像许多欧洲艺术家一样,生前默默无闻,死后却声名大噪。小波还在世的时候,只有少数圈里人知道他,大多数读者根本没听说过他的作品。他那些精彩绝伦的小说,也被无数次退稿,被许多编辑扔进垃圾桶。

小波在世时平凡的活着,孤苦清冷。他曾经这样说:“我是一个内心常常会感到孤独的人,虽然我和朋友、家人亲密无间,但我仍旧常常感到可怕的孤独。”

可是,等到他死后,人们才发现世间竟有这样一位伟大的作家,他的许多作品引起了无数读者的共鸣,生前可寻的文章都得以出版发行,而且多是一版再版,成为杂文和小说中的经典。

在上世纪90年代的中国文坛,王小波宛若一瞬的流星,冒冒失失地映入眼帘,又急匆匆地离去,在暗夜里放出极其夺目璀璨的光辉,使人们长久回想。

还好有这份爱情


时至今日,提起李银河,大家都会说那是王小波的夫人,而在当年,王小波认识李银河的时候,他还只是个普通工人,长得也比较丑。而李银河却年轻貌美,已经是《光明日报》的编辑。

王小波和李银河

两人相识以后,经常书信往来。不得不说,小波人长得丑却很会讨女孩欢心,他曾这样写道:“真的,我要好好爱你,好好的。不一定要你爱我,但是我爱你,这是我的命运。”

后来两人在王小波28岁时登记结婚,因为那时小波正在读大二,学校规定不准结婚,所以两人选择秘密结婚,没拍结婚照,也没婚礼,两家各请了一桌,算是婚宴。

婚后,王小波和李银河感情很好,却没有孩子,因为他们结婚前就已经商量好,只过丰富有趣的两人世界,不需要孩子作为纽带。

作为这样一个时代的逆行者,小波也有他内心深处柔软的地方,在冷眼与怒骂之余,有这样一位爱他的伴侣,能在心灵上给予他一点点安慰,真的是一件莫大的幸事了。

20年已经过去了,但在未来的日子里,王小波的自由思想不会远去。就像他的作品对罗素、卡尔维诺批判精神的传承一样,后来人也一定有接过火炬薪火相传的。

徜徉在小波的作品中,你会感觉到,他就像一个老师,一个兄长,总是那么真切,那么可爱。

小波说过:“有一天我们都会死去,追求智慧的道路还会有人在走着。死掉以后的事我看不到,但在我活着的时候,想到这件事,心里就高兴。”

从这个角度说,今天,我们真的为他高兴。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 159,458评论 4 363
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,454评论 1 294
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 109,171评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,062评论 0 207
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,440评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,661评论 1 219
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,906评论 2 313
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,609评论 0 200
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,379评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,600评论 2 246
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,085评论 1 261
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,409评论 2 254
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,072评论 3 237
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,088评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,860评论 0 195
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,704评论 2 276
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,608评论 2 270

推荐阅读更多精彩内容

  • 【摘要】关注阅读教学行走的“姿态”,把扣课堂生长的“脉动”,指向语文实践的明亮那方;立足自然,顺其天性,原核舒张,...
    难得清明阅读 378评论 0 0
  • (1)爸爸:“来,坐爸腿上。” 女儿:“不坐,我都多大了。” 爸爸:“你还是我娃嘛,坐腿上怎么了。你到三十岁也还是...
    阿i遥阅读 2,709评论 0 0
  • 青海湖沙岛 图/携程签约摄影师高飞 沙岛是延伸进入青海湖中的一片巨大沙丘地带,这一片沙丘面积很大,眼望过去一片沙漠...
    Shirley唐一泓阅读 266评论 0 0
  • 睡梦中依稀回来了那间熟悉的小房子,爸爸妈妈在隔壁谈话的声音清晰入耳,当谈话随着妈妈的笑声中止后,听到了妈妈...
    深山孤灯阅读 113评论 0 1
  • 今日日志 早上八点起床,上午的时间主要用在了收拾房间,昨天跟蓝朵说好带她来参观下我的小窝。中午十二点到二点多和同学...
    YaoYiLin阅读 139评论 0 1