新租的房间里，传来有气无力的叫骂声，老公你说说，今年是我们第几次搬家，我已经不是年轻时的我了，还过几天都五十六岁了，每次搬家都累得半死，这日子还让不让人过，我们买不起房子，就不能租个住几年不搬的地方吗？你算算嫁给你这三十多年，搬了多少次家，数得清楚吗？

女人座在衣柜前的地板上，一边整理衣物，脑袋理的思维已漂回三十年前。

<一>镇江——第一次租房的地方

八七年三月，苏北至镇江的渡口，跟随乘客从车上走下来，一对小夫妻，男的身材不高，微胖，看着忠厚，可又不失机灵。身边的女人，白色的小西装外套，白衬衫、浅蓝色的牛仔裤，脚上穿的是运动鞋，看起来知性又新潮，带着对新生活的向往，踏上了这片土地。

两人下了船，坐公交来到了镇江第一干休所。他们一直走进了最里边的低矮的工棚，里边有木工正在干话，白天还开着灯。

静茹，你把行李放柜上，在这等我，我去找一下师兄。

半小时后，男人怱忙走来，脸色不太好看，走我们先去吃点东西，转身就往外走，在路上小声的告诉静茹，师兄叫我们和王师傅他们住一间，每月十元，从工资中扣。

静茹听到这话问男人，你们这里是不是原始社会，那有夫妻两，和别人睡一个房间的，要住你住，我不去。

晚上，在街上逛了很久，怀着孕的静茹，实在没办法了，只好跟着男人往回走，回到工棚区，后来实在没办法了，男人把每个空房间都看了一遍，最后夫妻两合计，在最里面的那间三角处，搭一个能睡的地方，用柜子挡一下。好过和别人一帘之外，睡一个房间。

看好后，两人合力用几块木板搭了个床，上面铺上凉席，因为从家里只带了一条被子，又没钱去买，没有垫被，只能睡木板，房间里还有老鼠在到处溜达。

在娘家夏天都要垫被的静茹，担心老鼠爬上床来，木板又硬，怎么也睡不着觉，座在床上，泪水双流，又不赶打扰男人，他明天白天要做事，听说师兄已给他安排了工作。

第二天早上，男人买来早点，放在床边，交代一声，就上班去了，一晚没睡好的静茹，把被子对折了一下，想补个觉，刚入眠，房间响起了木工的干活声，就再无睡意。

只好起来洗漱，吃完早餐，把工棚从里到外，到处都看了一遍，房子低矮潮湿，没有窗户，没有一丝光亮，白天有人干活，这环境不适合孕妇。

静茹想了想进出，从包里找出一本书，往外走，沿着昨天进来的路，来到干休所大门口，这里有一排大树，在树下找了个地方坐下，静静的开始看自己的书。

孕妇本来就睡眠多，想睡可没地方，实在没办法，静茹只好沿着街儿溜达，人说女人逛街是天生，静茹爱逛街，可是后天被逼。为了自已的身体和肚子里的孩子。

一个星期后，男人下班回来问，小茹我看你这几天都不高兴，是不是有心事。

哎！这几天我可是渡日如年，初来乍到，人生地不熟，没有朋友，连个安静睡觉的地方都没有，你能否给我找个事情做做，什么事都可以，那怕去扫大街。

小茹，对不起，我家条件不好，带你出来，是想让你安心养胎，你的反应太大，每天粒米不进，去做事的话身体吃不消。

你也知道，这宿舍不是人堆的地方，又潮又黑，见不到阳光，里面还有人在干活，灰尘特别大。找个地上班，最起码空气新生，会让我心情愉悦，你说好不好？

两人谈心三天后，在师兄的帮助下，找了一个给人站店的活，活不苦，只是时间长点，早八点至晚九点，正合心意，这样白天不要回到那又黑又潮的宿舍。

两人都有了工作，日子过的很快，转眼就到八月十五，夫妻两准备回家过中秋，我们的第一次租房就到这里了，房租每个月十八元，在老公的工资里扣。

<二>镇江——鹤林木工厂

八九年三月份，时隔一年多，孩子断奶后，夫妻两又来到了镇江，这里是男人他们，师兄弟的师傅的地盘，师傅请我们在他家吃饭后，亲自送我们去了宿舍，一看就知道师傅这里的宿舍条件，比高师兄那好得多，房子是红砖砌的墙，屋顶是石棉瓦，房间宽大明亮。

师傅说，房租每月四十元，工资每月三百，静茹每月一百八。你们夫妻搭档，油漆的所有事都交给你们，我就不管了。

师傅走后，我俩开始收拾房间，在外边场上搬来一些红砖，把地铺了一下，墙面是红砖墙，没有粉刷，我们用报纸糊了一下，搞了两条木工凳，放上几块木板，就变成了床，放上凉席。

有了上次的经验，这次我们带了两条被子，一条垫，一条盖，这样就有了一个舒适的窝。

下午上街，买了一些生活用品，锅碗瓢盆，煤球灶和煤球，蔬菜、大米、面条，还有盐油酱醋，做好了自己做饭的准备，这样比去外面吃省钱，自己想总么吃，就总么吃。

安排好后，晚上两人下了点面条做晚餐，由于不放心孩子，静茹吃完就开始写信，交代公公婆婆，孩子的注意事项。

夫妻俩白天给师父干活，晚上接点私活，争些外快，因为停下就想孩子。

孩子他爸，我们写信回家都半个月了，为什么到今天还没有回信，不知孩子刚断奶，过的怎样，晚上哭不哭，找不找妈妈，我这两天老做梦。

小茹，你放心，孩子有爷爷奶奶、太爷爷、太奶奶，四个人管一个孩子，应该不会有事，要有事的话，咱爸会发电报。

两人一边做事，心里一边上下着，直到一个月后，才接到回信说:孩子很好，也很乖，过一段时间，等家里不忙了，就送孩子给你们看看。

一颗提着的心，终于放下。

小茹，还过几天就端午节了，要不你请假回去，看看孩子。

我也想啊，可这几天的活计太忙，你一个人忙不过来。要不叫爸把孩子送过来我们看看，在这里玩几天，我们不担误争钱，也不担误师傅的活，你今晚写信跟爸商量一下看。

五六天后，也就是端午节的前一天，孩子的爷爷，带着孩子来了。

孩子没有瘦，见到爸妈就叫，静茹笑着接过孩子，可当看到他的牙时，吓得差点把孩子掉地上，夫妻俩出门时，孩子一口白白的乳牙，上面六个，下面四个，刚过了不到两个月，十个牙齿都是黑的。

爸，孩子的牙怎么成这样了，你们给他吃的什么，我不交代的好好的，只吃牛奶、米饭、蔬菜、鸡蛋，要是这些的话，牙齿不会变这样子，您说呀？

哎！只愿你妈，晚上怕起来冲牛奶，就拿一些桃酥、脆饼放床头，娃一哭就给他吃，没多久，就变这样了。

听了这话，静茹的心在痛，心想要不是家里穷，没米下锅，天天山薯粥，也不会出来打工争钱，这能愿谁呢？要怪只能怪自已穷。孩子跟着吃苦。

三天后，公公准备带娃回乡下，静茹说什么也不干，决定自己带在身边，打发公公自己回。

小茹，你有什么打算，说来听听。

我在想啊，你去找师傅商量看，象包产到户一样，我们把计时，变成计件，你师父也不吃亏，我也好带娃。

好吧，我今晚就去。(没完，待续)