很早就起心动念，要好好地把《台北人》读一遍。
有说曰，读文学作品只读情节那是外行人的方式。我不想做外行，因而边读边强行思考——做蚯蚓寸土耕耘不得，愿做蚂蚁且求点点深。
对于白先勇的了解，一则源于《声音图书馆》耘銣多次诚挚的推荐。很感动，尤其对《花桥荣记》、《一把青》、《永远的尹雪艳》的张驰有序，无意挂在心里，牵挂成了一种痴念，早晚得见上那么一面。
二来《中国之声·新闻纵横》也曾对白先勇的昆曲艺术进校园系列活动，做过专访。一个广播迷，不会不留意。
再者，关于红楼梦的解读，关于文化传承，关于读书写作，他是个大人物，又总那么精细，精致。风格独特，像个红尘浮游已久而始终不羁的女子。
《台北人》为什么是这个题目呢？
初想，应该是写一群生活在台北的人，像我外出与人寒暄不也常感叹：俺们河南人。
逐渐认识了每一个主角，才知道，他们的确活在台北，却并非土生土长，而是过往历史的河流中随波逐流抑或逆流而上到了“台北”。时下，农民工进某大城市工作，会被客气的称为“新XX人”。
说法终究是说法，谁不是背负着自己和自己的过去、现在及将来，在步步向前呢？
他乡？故乡？为别人作嫁衣裳？
反讽似乎真实存在。
隔阂永远无法消除。
即使像朱青与郭轸恋爱成婚于“仁爱东村”不久，身为飞行员的郭轸殉职，朱青悲恸欲绝。多年后，师娘与朱青再相遇于台北，她却置身歌舞升平，搓麻将，吃嫩草——与小飞行员打情骂俏，始终笑意盈盈。
真有完全地断舍离吗？
没有。不然，白先勇怎么让她到了台北同样住在“仁爱东村”？
卢先生是我特别难忘的角色，等呀等，等攒够钱，那水灵水灵的姑娘乘船来嫁他。
等成什么样呢？头发花白，是够戳人眼。
柔柔弱弱的他，果断拒绝了荣记老板娘介绍侄女给他。
等到，心死了。
没有归属的肉体与放荡的洗衣妇耗在一起，尔后，同样的青天白日，另一个男人出现在他的床上。
肉体也流离失所，只有死掉咯！
金大班最后一晚羞涩的学生搂着她的腰肢在舞池里扭动，那人仿佛是月如，感觉仿佛是当年之切切，可仿佛就是仿佛。
……
每一篇文章，都像是一个长篇的开端，真想让故事讲下去，白先勇偏不，这大抵是他与《台北人》得人心得天下的其中之一大高明处。
与《台北人》同一块读的还有《树犹如此》，在那里明白了白先勇气质里的精致与隐忍，他和“挚友”王国祥相依相恋一辈子。
爱、咳嗽、贫穷，无法掩饰。怀着悲悯与深沉，去试图理解“爱”，不管同性还是异性，我们这一生是不是都和宝玉同向而来俗世一遭，历劫，补情天？
