那年夏天，他十岁。
.
当时，天气很热。
空气中带着一股强大热浪，让人喘不过气来。
他拿着瓶冰冻可乐，边走边喝。
在他居住的楼房下，他遇见一个老奶奶。
.
她一手拿着尼龙口袋，一手拿根树枝，在垃圾桶里扒拉着什么。
她黑廋的脸颊挂着水珠，后背已被汗水浸湿。
老人发现他走来，便盯着他看。
准确说，是盯着他手中的瓶子。
.
他从没见过那种眼神。
那是种带着渴望的眼神。
那眼神强烈到，哪怕他只是涉世不深的孩子，也能完全体会其中含义。
她需要他手中的瓶子。
.
他不知道这个瓶子对她的意义。
但他知道这个瓶子对自己的意义。
它只是个瓶子。
它是方的、圆的、铁的、或塑料的，都意义不大。
他要不要这个瓶子、喝不喝这瓶饮料，都没太大影响。
.
他不知道这个瓶子都给老人带来什么。
他想象不出，也不敢想象。
他只是快速将饮料瓶子连同没喝完的饮料，一同递给了老人。
然后飞速跑上了楼。
