1.
阿屿说，血脉相同的亲近，连心灵挚交魂魄与共也不能比。
我叫庆甄，我哥哥叫庆屿，邻坊的朱娘子常笑眯眯的夸赞，周家的一对双生子，真是灵秀可爱的紧。母亲则搂着我闲闲的说话，阳光温煦，哥哥在中庭看书，阳光就沉到他眼眸里。
大约六七岁的时候，父亲胡地来的朋友来做客。他在胡地贩货，胡地称亲昵之人常带阿字，哥哥觉得有趣，便唤我阿甄，我也唤他阿屿，他起初很喜欢，后来有事相求时非要我唤哥哥才应，时间长了，混着喊惯了。朱娘子的女儿鸢鸢听了道，不愧为双生啊，若要我这么唤我哥哥，可太别扭了。她支着下颔，很是羡慕。
我十一二岁时爱看奇谈志怪，告诉阿屿有本书上说双生子心有灵犀，一方蒙难，另一个也会知晓。我捧着书殷切的问他，前两日我有疾，你在外面可感到心痛？阿屿抽走我手上的书高高放起，神色平淡，母亲说你只不过是小孩贪玩汗津头痛，你落下的功课补好了吗？我连忙转身，直奔小院而去。我家门第寻常，在京都更是不值一提，邻坊的女儿们大抵都像鸢鸢那样略识几个字即可，将来能管家就行，是请不起私塾先生教导女儿的，父亲的俸禄也只供哥哥求学。我识字启蒙都是阿屿亲自一人教的，以母亲的意思是认得几个字就好，不必教导诗词歌赋四书五经的。阿屿沉默了一会，多学一点总是好的，他说。
阿屿在雁林学院读书，师从名儒李经义，是整个城西坊间读书最好的郎君，姑姑曾与母亲笑道，屿郎如此才气，你们家将来要去城北住啊。城北，是高门贵宦云集之地。我见过高门贵女的车架，锦帘珠络，泠泠而过，垂指如玉，面若芙蓉，身姿款款，无一不美。主要是那种锦绣世家细细温养出的气韵，流淌在一蹙眉一抚发中。晚上回家问已过省试的哥哥，阿屿，你日后住在城北，娶了贵女做妇，会不会嫌弃我。嫌弃你什么？嗯，嗯，我不够有才貌气韵吧。阿屿将我耳边碎发顺到耳后，自然知道，他说，还不去好好读书，腹有诗书气自华，一举多得。
2.
阿屿打算下春闱时，我去了湘潭祖家。他十七岁就考进士在众多士子中也实在年轻。我跟他虽是双生，可总觉得他大我许多，他只比我早出生半刻，但确确实实是哥哥的样子，那样沉稳聪慧，仿佛什么都可以解决，仿佛可以佑我一生。
十七岁，对于女儿来说，待字闺中已经有些不合宜了，母亲常常忧患，哥哥却说，再等等。我知道，他想等他金榜题名，身价不同，再为我寻一个好姻缘。鸢鸢已经出嫁了，她的儿子兼年方三岁，很是可爱。她嫁到了江都。
江都临近洛水，我不知道那对母子患有时疫。
我只是在洛水偶遇他们，与他们共饮了茶水。
在湘潭的时候夜很长，有时咳嗽，有时不咳，不咳的时候便看着绢布上的血痕，在月色合着烛火下洇开，阿屿，是在挑灯夜读，还是在做什么。
我从来没有离开他，那么久。
阿屿来的时候我已经很难说话了，嗓子咳坏了，视物也不大清晰。我看着他一步步走进，极轻的走来，面上蒙着白纱。我看着他扯下白纱，伏在床榻上，搂住我，俯身吻在枯瘦的面颊，几滴温凉的泪落在鼻梁上，蜿蜒着，没入衣襟。我忍不住呜咽，唤他。很多字已经吐不清晰了，但那声阿屿，清如往昔。我看着他伏在床侧，轻轻拍打我的背脊，像幼时，哄我入睡。
我离开的夜里，阿屿守在床前，阿甄，轻轻的，他唤了一夜。最后哥哥说，我余生要怎么熬。
阿屿，你一贯比我坚强的，书里说，双生子一方死去，魂魄也不会离开另一个。
编辑:孟祥丽
投稿人:曾令玉
