陪我长大
陪我长大
第三章 go，go！加油哦~
-1-
六月的骄阳光早已没有半点温柔，骄傲地闪烁着炽热的大眼睛俯视着这万千世界。白天看着车窗外向身后掠去的建筑和树木，奔赴人生一场战役——和全省50万考生挤一座叫“高考”的独木桥。
忽然有一瞬间恍惚，时间似乎停滞了下来。眼前的这一秒长的像一辈子，脑袋很空好像过完了一生，却完全忘记了自己现在在哪里、在做什么。
心底生到了一丝恐惧，一丝陌生。
这条自己每天都要走上4遍的路，白天熟悉路边的每一个店铺，尝过这条路上每一家路边摊，知道这条路上总共有5个红绿灯，还知道我们学校门口的那个红灯时间最长，有90秒。
但这并不妨碍，在这一瞬间，白天对这个生活了18年的城市失去了归属感。
街上川流不息的车辆，行色匆匆的路人他们将要去到哪里？
他们会不会在这个城市耗尽自己的余生，默默无闻？
自己以后会不会也像他们一样加入行色匆匆的队伍，过着安稳平静却又让人不甘心的生活？
这场为之奋斗已久的考试能不能带他离开这个小城，能不能让他穿上西装拎着公文包穿梭在写字楼里，能不能让妈妈住上大房子，带俩个卫生间和开放式厨房的那种，能不能让爸爸开上奥迪，而不是那辆破捷达。
白天忽然感到莫名的可笑，呵呵，好土的愿望啊。
白天从来不敢对上天要求很多，他怕自己的贪婪惹恼了神明，最后什么都得不到。
所以无论野心有多大，白天的愿望从来都是那么的渺小和卑微。
好像在可怜巴巴地祈求上苍：“你看，我要的不多，真的不多，所以求求你，就看在我不贪心的份儿上都满足我吧！”
不甘平凡，却又渴望安稳；拥有野心，却又缺乏勇气；想出人头地，却怕枪打出头鸟；想登高远望，又怕高处不胜寒。
于是努力压制自己的对未来的期望值，好像以后过得不如别人的时候，就可以告诉自己，我不是不能过得比他好，是我不想而已。
从小白天就给自己洗脑：我没有鸿鹄之志，只求偏安一隅，富足喜乐。
他知道，只要不断的骗自己，当自己都相信了自己的鬼话，别人根本没有理由怀疑。
白天回过神来，努力甩甩头想丢掉这些不安和惶恐。
黑色的柏油马路泛着光像是快要融化的巧克力，白天松开了手中妈妈塞的德芙，已经软了。他把手往裤子上蹭了蹭，擦去手心里汗。
爸爸握着方向盘，随手把计价器扣下来，瞥了一眼副驾驶的天天，又笑着伸手调低了车里空调的温度：“哎呀，这破天气呀，真他妈热……”
然而即将上战场的白天没有心情理他，头都没抬抿了抿干涩的嘴唇憋出一个字：“恩……”
爸爸放肆地笑起来“哎呦，我说你小子紧张个屁呀，不就考个试吗，怎么考了十几年了还这么怂，一点都不像你爸我。你爸我当年考试从来不紧张……紧张的永远是我同桌，他给我抄吧，怕老师逮他，不给我抄又怕下课我揍他……哈哈哈”
白天转过头看向窗外，看着一辆辆车在眼前闪过，来不及看仔细就早已溜走，像抓不住时光。
他根本没在听爸爸那摆了不知道多少遍的老故事，只是静静地听着自己越来越快的心跳。
靠近地面的空气慢慢蒸腾着，仿佛将时空都扭曲，但还是无法带自己逃离。
车停在一中的门口，白天抬手看表，8点15分。
还早，然把头靠在副驾驶的椅背上，调整呼吸，平复心情。
-2-
为了白天的高考战役顺利推进，爸妈不得不进行了多次“友好”会晤，并且难得地达成了几点共识：
1、高考的两天爸爸一天四趟专车接送考。
2、妈妈嫌店里太吵，怕影响白天休息。高考这两天白天跟爸爸住在爷爷那。
3、但是一日三餐必须由妈妈自己亲自做。
他们离婚前在一起十几年都没有这么默契过。
爸爸昨晚上早早地来妈妈店里接上白天，然后给他的破捷达加满油后，就早早收了车。
今天早上一睁眼，白天就看到妈妈和爸爸在厨房里忙活做早饭。
“起来啦？儿子，”妈妈回过头笑着跟睡眼迷离的白天打招呼：“快去刷牙洗脸过来吃早饭。”
“哦……”白天迷迷糊糊地揉着眼睛进了卫生间。
怎么觉得哪里怪怪的呢……
闭着眼刷牙，听到爸爸的声音：“是你最爱吃的馄饨，你妈早上现包的。”
“哦……”白天含着满嘴泡沫又嘟哝了一声。
忽然觉得一股电流从头顶灌下来！就像每次柯南有了灵感的时候，歘地劈下来的闪电。
妈妈怎么会在这儿！
白天咬着牙刷，冲到厨房，看到妈妈正在捞馄饨，爸爸在边上伸着双手尴尬地举在半空中——怕妈妈烫着想去接，又不敢去接。
“唔哇？！”白天咕哝了一声，嘴里的牙膏泡都喷了出来。
他想叫的是“妈”，结果太过震惊，忘了嘴里还有牙膏泡，只模模糊糊发出了“唔哇”的声音。
没想到妈妈听懂了，回头瞅了他一眼：“干啥？赶紧洗漱好了吃馄饨。凉了就不好吃了。”
爸爸一个劲儿点头附和：“对对对，快去快去，你妈早上六点钟就过来了，现包现下的馄饨，还不赶紧的……你爸我想吃都没有……”
他说完又瞟一眼妈妈。妈妈头都没回，假装没听到。
白天笑着跟爸爸撇撇嘴。爸爸也撇撇嘴，指指了指背后忙碌的妈妈，伸了伸舌头。
厨房烟雾缭绕，麻油的香兑着骨头汤的鲜加上葱花味道混在烟雾扑面而来。
嗯，幸福的味道。
-３-
但是今天馄饨白天只吃了半碗。
不知道是考试紧张的缘故，还是因为爸妈并排坐在餐桌上的气氛太过诡异，他们互相不搭理，然后都直勾勾地看着白天吃早饭。
“多吃点。”妈妈皱了皱眉：“别回头考试在饿晕了……”
白天好气又好笑，赶紧转移话题：“我爷呢？”
“你爷一大早就出去赶早市，排队给你买新鲜排骨去了。”爸爸说着端起白天吃剩下的半碗馄饨，挑了一个大的一口吞下，不想被烫得直吸气：“哎呦呦，呼，呼，哎呦烫死我了……诶，你妈做的这个馄饨这么好，你咋不吃了？来，再吃两个……这一碗你在碗面买10块钱都不到……”
“10块钱？你20块钱也买不到！我买的最好的后臀肉，皮儿薄馅大的，这骨头汤也是纯熬出来的，没放一点味精。你有钱都买不着！”妈妈翻出一个白眼。
爸爸忙点头称是。
白天看着他俩你来我往，心下生出一种久违的暖意。
收拾好所有东西，白天随手摸了一本薛金星的《语文基础知识手册》揣在怀里。明知道自己路上可能也不会有心情去翻看复习，但是拿本书在手里心中就觉得踏实很多。
妈妈在门口，还在一个劲儿的唠叨：
“哎呀，你准考证带了吗？掏出来我看看。”
“2B铅笔、水笔、橡皮都准备好了吧？在检查一遍……你别不耐烦，你再看一眼……”
“别紧张，儿你子最棒了！”
白天站在门口一个劲儿点头，漫不经心地掩饰心里的莫名烦乱，“嗯，嗯，嗯……”
“等一下！”妈妈冲回客厅，抓起沙发上的包，一边往门口跑一边伸手进包里摸索着“快快快，带两块巧克力……考试的时候补充能量。”
白天接过两条榛子味的德芙攥在手里，心中莫名有些焦虑烦乱：“哎呀，知道了知道了……”
“你别嫌我啰嗦……你，你再检查一遍准考证……你又不是没看过那新闻，去年就有孩子忘了带，跪在考场门口哭的……但你哭有什么用，这么些年不都白学了么……”
白天叹出一口长长的气，扭头眼巴巴瞅老爸，努努嘴，使了个眼色。
老爸心领神会咧嘴笑笑，然后故作严肃地皱眉正色道：
“哎呀，你烦不烦呀！年纪大了就爱啰嗦！我跟你说，今天路况不太好，儿子就要迟到了可都赖你！”。
老妈瞪了他一眼：“你懂什么！哎，好了好了……快走吧……儿子加油！你一定能行的！妈今天不去店里了，中午给你烧排骨。”
老爸给白天挤了挤本来就不大的眼睛。白天感激地朝他点点头。
身后妈妈的声音一直没停。
“白远洋你开车注意一点！千万别迟到……但是一定要稳啊……他早上本来吃的就不多，别再晕车……”
“儿子！”妈妈忽然一声惊呼。
吓得白天爷俩一激灵，赶忙回头：“咋了……”
只见妈妈右手握拳，很用力地上下挥了三下，然后用韩剧配音版港台腔温柔地说：
“go，go！加油哦~”
“哎呦我滴天……”白天长叹一声，慌忙抖落一身鸡皮疙瘩，转身就跑。
-4-
“儿子，快进去吧，宁早不晚！”
白天慌乱地回过神来。透过车窗，看到一中门口已经全是熙熙攘攘的考生和送考的家长。
老爸拍着白天的肩膀，收起了平日的嬉皮笑脸，露出很“正经的”笑容：“爸爸相信你！”
这种正经的笑容在爸爸脸上是难得一见的。
白天上一次见是在高三家长会上。
那次白天超常发挥，考了全班第一，全校第六。按照一中的水平，这个成绩对于清华北大不再是遥不可及的梦了。
班主任让爸妈在家长会上作为“进步学生家长”上台给全班同学的家长介绍教育方法。
妈妈因为店里忙走不开。爸爸对这事倒是相当积极，特别上心，还穿上了尘封在柜子里很多年的西装。
但是，白天心里清楚，我爸他有个屁的教育方法。
一周白天就见到爸爸两天，他白天上班，晚上还要去找人喝酒赌钱，回家就上床看电视，然后呼呼大睡。爷俩说话都不超过10句，还教育方法……
他唯一的教育手段就是考前给白天洗脑。
例如：
“别看了，早点睡吧！我跟你说，你不会的肯定都不考！你信不信……咱俩打赌……”
或者，
“车到山前必有路……有什么可愁的！来来来，我带你出去吃顿好的。”
所以当白天看着他费力地将肥胖的身躯塞进款式过时的西服里的时候，就有一种不祥的预感。
这是爸爸失败的后半生中第一次上台演讲，他好像把这次演讲当成了自己的第二春。
白天隐隐约约听说过，爸爸年轻的时候曾经是安利华东地区的高级营销经理，每天的工作就是在各大星级酒店的礼堂里给几千人上课洗脑。家里客厅现在还摆着总公司表彰他的钻石奖章。对于演讲和推销那是驾轻就熟，十分有煽动性，可以说是导师级别的。
果然爸爸一上台就异常兴奋，仿佛又回到他叱咤风云的时代。
他把其他家长当成了他的学员和客户，但是对于白天这个“产品”，白经理显然不是十分了解。
于是开始胡扯——
“我儿子从来不玩游戏！”
“我儿子也从来不看电视！”
“我儿子做数学累了就读英语休闲一下。”
“成绩好只有一个秘诀，就是刻苦！”
“我的教育经验就是，在我的限制下让他自由发展。发展是目的，限制是手段！”
“各位家长，为了他们的未来我们必须现在狠一点！电脑、电视、闲书都得断！手机也要没收！”
“早恋就更不行了！必须扼杀在摇篮里！最好能每天接送，省得放学乱跑……”
“我儿子不喜欢打游戏，也不喜欢看电视！对对对，他不感兴趣。他就喜欢读书！”
“一定要让孩子对知识有兴趣才行！我能感觉到读书的时候，我儿子心静得很，他乐在其中。”
……
讲台上的爸爸神采奕奕，风度翩翩。
躲在教室外的窗户下的白天瑟瑟发抖，摇摇欲坠……
听得白天眼泪差点掉下来，天啊，这是我亲爹么。完了。明天指定全班的人都想弄死老子。
演讲结束，白天听着里面雷动的掌声，和此起彼伏的讨论：
“瞧瞧人家！怎么能学不好！”
“人家是孩子自己爱读书，我家的这个不行……他学不下去……”
“对呀，我们还是小时候管的太松！没有给他养成这习惯，也没培养对学习的兴趣……”
“我回家就把电脑卸了，你看看我家这个这回考的……天天就对游戏有兴趣！”
“还有那个手机，天天发短信，哎呦那小手戳得老快了！还不给我看，你有啥秘密我不能知道的？”
“那你得看紧，不会是早恋了吧！”
……
完了，完了。白天心里默念，明天老子连个全尸都保不住了。
家长会后的第二天是白天有生之年最血腥的一天。他感受到了全班同学的愤怒，就连方程都想揍他一顿。
很多年后，白天他们高中同学聚会提到这事，还有人恨的牙痒痒。
但是长大的白天发现，其实爸爸也没有说谎，只是他眼中的自己就是这个样子的。父母从来没办法了解自己的孩子，这仿佛是个奇怪的事实。
在他看来，白天那遗传于他的小眼睛里闪烁的都是对知识的渴望。
要怪只能怪自己伪装的太好，每天晚上爸爸或者妈妈来催白天睡觉的时候，白天都是一脸痛心疾首：
“不行，让我算完这一题！”
“你先睡，我在学一会！”
这时候，他们就会爱怜地摸摸白天的头，满意地离开。
但是，每天回家偷看半小时电视剧，周末补习班翘课去网吧开黑，书桌的抽屉里的英语书壳儿里面其实包着一本柯南，复读机里的磁带根本不是英语，其实是周杰伦的《惊叹号》……这些都是爸妈不知道的白天。
人们都把自己看到的一小部分世界当成世界的全部。
我看到你的时候，你都在学习，那么你一定无时无刻不在学习。
不仅父母如此，我们自己更是深谙其道。
在学校的时候都装作不学习的样子给同学看，好像在说，你看我没在学习，对你构不成威胁，你也别学了。然后放学回家后，在父母面前学到天昏地暗，好像在说，你看我学习真的好刻苦，所以如果这次没考好真的真的不是我的错。
-5-
不过从那天以后，白天就特别害怕爸爸露出“正经的”笑容。
爸爸用十分违和的乡村普通话温柔地说：“儿子！爸爸相信你！加油哦！”
爸爸还保持着“正经”的笑容，几条淡淡的鱼尾纹爬在胖胖的脸上。
白天撇撇嘴：“噫呀~恶心死了~今天你跟我妈都怎么这么不正常……”，然后“哐”地一声关上车门，径直走进一中的大门。
白天没有回头，爸爸也没有像别的家长一样高声叫喊着加油。
但白天知道爸爸一直没走，一直注视着他。
一路上白天都装出一脸自信的微笑着和同学打招呼，遇到熟悉的还能开几个没节操的小玩笑。
但只有自己知道，小心脏一直狂跳不已，上楼梯时腿还有一点颤抖……拼命包装自己其实与别人无关，仅仅是为了骗骗自己。
骗自己是个很有效的方法，自己相信的永远都是真理。
布置成考场的教室里所有带字儿的东西都蒙上了一层白纸。像灵堂一样的恐怖，让人感到透不过气来。
每张白纸的四周用胶水粘在墙上，但中间没有胶水的部分并不安稳地服帖在墙上，被风扇搅动起来，燥热的风挑逗着它们在原地打颤，发出轻轻的哗哗声。
就像在开一场青春的追悼会，所有人低头默哀。
而监考老师就在讲台上抑扬顿挫地宣读《考生考试守则》和《国家教育考试违规处理办法》就像悼词一样悲壮。
今天上午考的是语文。
白天没有在听，尽力平息自己的心跳，使自己的注意力尽可能地集中，但好像怎么都集中不了。
作为一名理科生，白天开始调动自己的生物知识，是不是现在血糖太低了？
难道是因为妈妈亲自保的大馅儿馄饨皮薄肉厚，导致摄入的糖类不足？
会不会是早饭吃得太多，大脑的血液都供给到胃里去消化了，导致脑部供血量不足？
监考老师开始发试卷。
白天从传卷子的“簌簌”声中慌忙回过神，拍了拍自己的脸：妈的，管他呢，一定是老子骨骼惊奇，天生丽质，消化系统跟正常人类不一样！
没事的，没事的，生物老师说，人再高度紧张的状况下，肾上腺素会刺激肝糖原分解，不会造成血糖过低引发精神不集中的……
白天快速地深呼吸了几次，低眉偷偷扫视着考场中的人，心中默念：一二三四五六七，你们都是小菜鸡！二三四五六七八，除我都是大傻叉！恩，大傻叉！
这是考试前方程教的：“只要一紧张你就默念这句话，保你考680！”
白天当时丢出一脸的鄙视，幼稚！
方程贱兮兮地叫，“切！不信就算，你看看我，我平时学的也不好吧？随堂测试也不行吧？但我一到大考我就考得好！”
说着眉毛往上一挑，得意的样子更贱了，
“嘿嘿，我就是每次考试前默念一遍。你还别不信，这都是有科学道理的，这叫自我鼓励，心理学上的你不懂！”
没想到自己会像方程看齐，白天被自己逗笑了，我特么居然相信了小黑的鬼话，我才是个傻叉！
但是心里忽然放松很多，没有那么紧张了。
自嘲一向比鼓励要有效的多。别人的鼓励大多是骗人的，自我鼓励一定是骗人的，只有自嘲真的是从心底觉得自己这样low，所以才会不由自主地、毫不犹豫地忘记过去。
下一章陪我长大（四）
