终于还是在一个雨天连绵的日子里结束了冬眠。
这是新年以来最有记忆的一场雨，昨夜将近零点，仍有无数的人不肯入睡，大家都在观望着自己偷偷释放的情愫。尽管匆忙的生活里我们总对身旁时刻流逝的东西毫不动容，但这一次有小小的不同，这一次我们不约而同地担心起这场雨水的终结。这是夜晚最温柔的一件事。这种温柔是，人们暂时不再孤单地感受着类似的温暖。
只因这场雨过于善解人意。
雨水打在铁皮屋顶上的声音仿若一场命运的落定，水滴沿着屋檐连续而急切滑落，写完了悲喜交加的迷惑。
明天终究会到来，下雨放晴、打雷骄阳，末日没有来，人们依然要睡眼惺忪地出门去。我们所能拥有的都会逝去，或者说我们其实无法拥有什么，人生只是一场经过。
当我理解到这层真相的时候，总会在试探的边缘让自己警惕起来，避免走入得过且过的状态里。
我曾经思考过，既然人生只是一场经过，每个生命的终点都是一样的，那么是否就不必较真地活着，是否就得过且过地什么都可以的随随便便地过了这一生就好？
这些思考起初的试验是在初中的时候，那时每个人都有一张独立的书桌，科目不少各类书本也很多，抽屉里总要装得满满，桌上也要整齐地摆放着当天要用的课本，我们总会按照科目或者按照类别一本一本对齐放好，安置在抽屉里面。
后来有一天，我感到莫名的烦躁，便将抽屉里整齐安放的课本全部掏出来，再杂乱地一本接一本或者两三本地扔进去，要更换的书本也是胡乱翻找再粗暴扔进去。我用这样的状态度过了一个星期。
当时无法理解这莫名的烦躁是在同谁宣战，只是突然觉得“整齐划一又如何？人生都安置得妥妥善善又如何？人不是终究都要死的吗？”
后来有一天我的好朋友淡淡对我说：“这真不像是你的风格！”“那我该是什么风格？”“你没有一定要是什么风格，但是随便对待和放任的状态不适合你。”好像是抓到一点可以安放的理解一样，我安抚自己，重新把课本拿出来，再整整齐齐地摆放进去。
延伸到后来，在工作的第一个出租屋的时候，即便我知道这里并不是长居之所，也尽力收拾干净体面，让此刻的自己获得安静和抚慰。
以及后来，当有人告诉我说：“年龄逼近的时候，结婚的唯一理由就只是无论多晚都是要结婚。”
我很想告诉她：“即便大多数人的生命轨迹会类似或是屈从于大众的期待，即便我们最终都会化为时空里的虚无，也不要得过且过地放任自己的生命，不要随随便便地对待它，不管有多艰难。”
生活就是时常不尽如人意，所以即便人生走入某个自我怀疑的阶段，也要有修正的能力。不要随它去不在意、得过且过。生活不是你对它打马虎眼它就会把艰难糊弄过去。生活是如果你退让一步，它就会步步紧逼；如果你清醒着思考、认真对自己负责，它就会追随你，回报给你礼物。
这份修正的能力是我时刻的警醒，所以当我发现了长大是一个不断失望的过程时，我也同样知晓了失望其实并不可怕，只要我仍旧有愿意相信的东西。
即便人生的路程有曲折难通的时候，但我们总能找到一条道路，穿过沼泽和黑暗的森林，去往世界更宽广的地方，去往心灵最沉静的地方。只要我保持这份认真的警醒，总能抵达！
-我是又木，期待你关注【又木说】微信公众号：youmushuo
