2016年5月25日，著名翻译家、作家杨绛先生在北京协和医院仙逝，享年105岁。此时，离她先生、文学巨擘钱钟书辞世过去了整整18年。有人说中国最后一位配称做"先生"的女士离开了我们。
辞书之祖《尔雅》中说:"男子，先生为兄，后生为弟。谓女子，先生为姊，后生为妹。"在中国古代，年长意味着经验和知识比较丰富，因此，人们常用"先生"敬称德高望重、知识渊博的人士。近代以来，不少有名望的女士也被尊称为"先生"比如冰心、宋庆龄等。
位于北京市西城区的南沙沟小区一个简陋的寓所，是杨绛先生居住了40年的地方。据她的邻居们回忆，先生"生活很简朴，别人家都装修得很好，她家这么多年还是水泥地面，也不装修"。杨绛和保姆居住在一起，平时深居简出、为人低调，也很少会客，在邻居们眼里，她是一个"再平常不过的老太太"。
1998年，钱钟书临终，一只眼睛没有合好。杨绛附在他耳边轻轻说:"你放心，有我呐！"
她说:"钟书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢？我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫战场，尽我应尽的责任"。
女儿钱媛早在丈夫前一年就因病去世了，杨绛说:"钱媛和她的父母一样，志气不大。她考上了北京师范大学，立志要当教师的尖兵。尖兵，我原以为是女儿创的新鲜词儿，料想是一门小兵而又是好兵，反正不是将领或官长"。
钱媛生前任北师大英语系教授，博导，是一位颇有成就的学者，可惜英年早逝，59岁就因为脊髓癌去世。
现在，曾经其乐融融的三口之家就只剩下了先生一个人了。杨绛以惊人地毅力整理钱钟书先生的手稿多达七万余页。历经15载，这套共计七十二卷的《钱钟书手稿集》终成完璧。
2003年，感动了无数中国人的《我们仨》出版问世，这本书写尽了她对丈夫和女儿的无尽思念，她说:"1997年早春，阿媛去世。1998年岁末，钟书去世。我们三人就此走散了，现在只剩下我一个"。
她在《我们仨》中写到:
"老人的眼睛是干枯的，只会心上流泪。"
"我大声呼喊，连名带姓地喊。喊声落在旷野里，好像给吞吃了似的，没留下一点依稀仿佛的音响。彻底的寂静，给深沉的夜色增添了份量，也加深了我的孤寂。"
"现在我们三个走散了。剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚"。
读了这些看似平实的文字，总会内心充满着激动，因为我们很容易读懂这位百岁老人心中的那份深情和孤独的思念。
时隔四年以后，当时96岁高龄的先生又退出了一本散文集《走在人生的边缘》，被评论家赞为"九十六岁的文字，竟具有初生婴儿的纯真和美丽。"
先生在书中说到:"我正站在人生的边缘上，向后看看也向前看看。向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢？我要探索人生的价值。向前看呢，我再往前去，就什么都没有了吗？当然，我的躯体火化了，没有了，我的灵魂呢？灵魂也没有了吗？有人说，灵魂来处来，去处去。哪儿来的？又回到哪儿去呢？说这话的，是意味着灵魂是上帝给的，死了又回到上帝那儿去。可是上帝在吗？灵魂不死吗？
很多人会想这些问题，但是在人生的洪流中，关于生命本真的问题的思考会慢慢地被弱化，人们会更多的把目光投向类似于金钱、地位、荣誉等这些东西。只有哲人会一直努力的思考。有的人最终去宗教中寻找关于这些问题的答案，比如牛顿。更多的人浑浑噩噩，过一天了一日，或及时行乐或如行尸走肉。
是啊，人的一生一世，到底是为什么呢？
这位智慧老人给出了自己的答案，那就是:
简朴的生活，高贵的灵魂。
她说:"我和谁都不争、和谁争我都不屑；我爱大自然，其次是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。"
她的寓所没有一件昂贵的东西、老式的家具、老旧的样式、水泥地面，但是水泥地面却非常干净，甚至发出幽幽的淡清的光、一切都是那么的安之若素，平平常常。
但是，她分明就是个如此不平常的人啊！
2001年，杨绛以一家三口的名义，将高达八百多万元的稿费和版税全部捐赠给母校清华大学，设立了"好读书奖学金"。
在捐赠仪式上，先生说:"我是一个人，代表三个人，我自己一个，还有已经去世的钱钟书和我们的女儿钱媛。那时候，我和钱媛在钱钟书的病床前面，我们一起就商量好了一件事，就是说，将来我们要是有钱，我们要捐助一个奖学金，这个奖学金就叫做"好读书"奖学金，不用我们个人的名字，这是第一句话。第二句话，"好读书"奖学金的宗旨是扶贫……"自强不息"是"起"，起点的起；"厚德载物"是"止"，"止于至善"的止。这八个字很完美，清华的校训也就是清华大学"好读书"奖学金对于得奖学生的期望。
"好读书"奖学金表达了杨绛一家三口对生命和灵魂的期待和追求，这股清流，必将带来草木茂盛，春色满园。
先生说:"………我是一个平平常常的人，无党无派，也不是教徒，没什么条条框框干涉我思想的自由。而我所想的，只是浅显的事，不是专门之学……"
只有经历过无数人生历练的人方能这样的智慧通达。
散文家周国平说:"这位可敬可爱的老人，我分明看见她在细心地为她的灵魂清点行囊，为了让这颗灵魂带着全部最宝贵的收获平静地上路。
让我们把时光回溯到百年之前，瞻仰先生百年的跌宕人生。
1911年杨绛出生于江苏无锡的名门望族，父亲杨萌杭是一位法学家。辛亥革命后，经"状元实业家"张骞推荐，曾任江苏省高等审判厅长，他被张骞称为"江南才子"。
杨绛的姑姑杨萌榆，是近代中国的第一位女性大学校长，鲁迅先生的文章《纪念刘和珍君》中所说的"广有羽翼的校长"就是她。
杨绛的妹妹杨必后来也成为了一名翻译家，是傅雷之子傅聪的英文老师。她终身未婚，被称为复旦大学的"玉女教授"。
1932年，杨绛毕业于苏州的东吴大学，她放弃出国留学的机会，考入清华大学研究院做外国语留学生。当年读本科的时候，清华大学不在南方招女生，她就近进了东吴大学，现在，她终于圆了自己的清华梦了。
初到清华的杨绛虽然衣着朴素、个子不高但是面容白皙清秀、身材窈窕、性格温婉、聪明大方，据称杨绛当时才貌贯群芳，向她求爱的男生达七十多人。
最重要的是，她在这里和钱钟书先生结下了美好的情缘，她的母亲也说，杨绛到清华是因为"阿季脚下栓着月下老人的红线呢"。
《圣经》上说"有的时候，人和人的缘分，一面就足够了。因为她就是你前世的爱人"。
无锡的钱家是五代时候吴越国开国君主钱镠的后裔。这个家族诞生了无数的文化名流，像神话一样的存在着。单就近代，科技界的钱学森、钱三强、钱伟长，国学大师钱穆等都诞生在这个宗族。
什么叫文化世家？钱家肯定当之无愧！
钱学森的父亲钱基博是一位古文学家、教育家，先后担任上海圣约翰大学、清华大学、中央大学教授，也被张骞称为"江南才子"。所以杨绛后来也调侃自己是从一个才子家到另一个才子家。
杨绛进入清华园以后，很快就知道了她的老乡钱钟书，因为他在清华的名气很大。
有的人喜欢津津乐道地拿钱钟书考清华的时候数学15分来说事。殊不知他的国学和英文水平高到让同学们拜服的程度，英文更是获得了满分，所以1929年，他被清华大外文系录取。（不知道现在这样的天才有没有机会进入一流名校）。
清华大学古月堂前，杨绛和钱钟书第一次见面。
据杨绛先生描述，这位清华园里的著名才子"穿一件青布大衫，一双毛布底鞋，带一副老式大眼镜"。但是，虽然朴素，却难掩他的一脸英气和风度翩翩，杨绛觉得他"眉宇间蔚然而深秀，而钱钟书也被他的清新脱俗所吸引。
其实，在杨绛八岁的时候，曾随父母去过钱钟书家，两人的父亲同为当地名士，英雄相惜，互有来往。
现在，缘分又让他们在清华园遇上了，对于文学的共同爱好和追求，性格上的相互吸引让他们的心很快走到了一起，钱钟书表白说:"外界传说我已经订婚，这不是事实，请你不要相信"。杨绛也说:"坊间传闻追求我的男孩子有孔门弟子七十二人之多，还有人说费孝通是我男朋友，这也不是事实"。他们开始了浪漫的校园爱情。
1935年7月13日，两人在苏州庙堂巷杨府结婚。此前钱钟书以均分87.95分的第一名的成绩（为历届最高）考取第三届中英庚子赔款的公费留学，而杨绛在外文系研究院尚未毕业，为了和钱钟书结婚出国，她与老师商量用论文代替大考，提前一个月回老家成婚。结婚不久，他们结伴到牛津大学学习。
初到牛津，杨绛很不习惯异国生活，开始想家。有一天，钱钟书"笨手笨脚"地为她做了可口的早餐，把睡眼惺忪的杨绛叫醒，并把一张用餐的小桌支在床上，杨绛吃着夫君亲手做的早餐，幸福地说"这是我吃过的最美味的早餐"。
在牛津，钱钟书曾在一首诗中回忆他和杨绛的第一次见面的感受:
颉眼容光忆见初，
蔷薇新瓣浸醍醐。
不知腼洗儿时面，
曾取红花和雪无。
1937年，他们的女儿钱媛出生，给他们带来了无尽的快乐。1938年，他们一家提前回国，之后，杨绛父母相继去世，她和钱钟书相依为命，颠沛流离，曾一度生活困难。钱钟书不得不多带课来维持生计。
虽然生活并不富裕，但是他们一直比赛谁读的书多。
1942年底，杨绛创作了话剧《称心如意》，公演后，一鳴惊人，迅速走红。钱钟书有一天对杨绛说:"我想写一部长篇小说，你支持吗？"杨绛大为高兴，并主动包揽了家里的所有家务活，昔日娇生惯养的大小姐，如今成了任劳任怨的贤内助。
两年后，《围城》成功问世。钱钟书在序中说:"这本书整整写了两年，两年里忧世伤生，屡想中止。由于杨绛女士不断的督促，替我挡了许多事情，省出时间来，得以锱珠积累地写完。照例这本书该献给她"。
实际上，搬上荧屏后的《围城》里那句经典的旁白:"围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。婚姻也罢，职业也罢。人生的愿望大都如此"。这句话是出自杨绛之口，可以说，她是最懂钱钟书的人了！
1946年，在出版短篇小说集《人.兽.鬼》自留的样书上，钱钟书写到:"赠予杨季康，绝无仅有的结合了结合了互不相容的三者:妻子、情人、朋友！"
1949年，他们重返清华园。
1966年，他们夫妇成了"牛鬼蛇神"，被整得苦不堪言。但是，即使被批斗，他们坚持一起上下班，互相照顾，走路时坚持手牵手，肩并肩。分给杨绛的任务是打扫厕所，即便这样，她也把污垢不堪、臭气熏天的厕所打扫的焕然一新，因为她要在闲暇之余在那里读书。
她在《我们仨》中写道:
惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保持天真，存其自然，潜心一志完成自己能做的事情。
1969年，钱钟书被下放到河南干校，一年以后，杨绛也来到了那里。而就在那一年，他们的女婿王德一被逼含冤自杀。
即使在此期间，钱钟书仍然写出宏大的传世之作《管锥篇》，而杨绛也翻译完成了八卷本的《堂吉柯德》。
八年后从干校回来，杨绛开始写《干校六记》，81年出版以后，引起广泛好评。
1990年，电视剧《围城》在央视播出，获得巨大成功。
1998年12月19日，钱钟书去世，享年88岁。
钱钟书生前评价杨绛是"最才的女，最贤的妻"。这一定是一个丈夫给予妻子的最高评价。
2010年，杨绛先生百岁大寿。她拒绝作寿，只让亲友们在家为她吃上一碗寿面即好。
夏衍说:"你们捧钱钟书，我捧杨绛"。
请让我用杨绛先生在《一百岁感言》里的话结束此文:
我今年一百岁，已经走在了人生的边缘，我无法确知我还能走多远，寿命是不由自主的，但是我很清楚我快"回家"了。
我得洗净这一百年沾染的污垢回家。我没有"登泰山而小天下"之感，只在自己的小天地里过平静地生活。细想至此，我心静如水。我该平和的迎接每一天，准备回家。
后记:杨绛先生是我最尊敬的世纪老人，是一位宽厚的智者。关于她和钱钟书先生的故事还有很多很多。他们的爱情是这个世界上最弥足珍贵的感情。她淡泊而坚韧，她忠实的履行了作为知识分子的良知与操守，是一位伟大的女性。
她的离世，不仅仅是一位百岁老人的离世，更是一个时代的结束。
