文文和子仪在朋友圈里曾是挺被人称羡的一对儿。
文文眉清目秀，颇有才情。子仪稳重、独立、很有闯劲儿。
可文文觉得子仪不这么想，因为文文觉得子仪常笑她写的那些小桥流水文章，说她是杯水情怀。
文文却不能不欣赏他，因为他看问题总是比同龄人高出一筹。众人对子仪的赞誉，让文文骄傲，也让文文有些失落， 她就用少女的矜持来掩饰心底对子仪的爱恋。
子仪不知道他是文文心中唯一而闪亮的星，更不知道文文的矜持只是一种掩饰。子仪喜欢一切都明白爽快，他不明白也不喜欢女友怎么越来越沉默。
后来有一天，另一个女孩活泼泼地闯进了他的世界，还很大方地向他宣布了爱情，子仪终于决定和文文分手，在一个飘雪的冬晨。
文文不知道这个早晨的约会只是为了说声“再见”，她打扮的很美丽，长发在风中飞扬，清秀的脸庞写满笑意，这个早晨的文文呀，不知擦亮了多少陌生的眼睛。
子仪没想到“再见”是那样难以出口，也没想到文文那样坚决地转身就走，其实是羞于让他看见自己满眶的泪水。
子仪和那个女孩走了，去大都市闯世界了，文文是只恋巢的小鸟，不想飞，也飞不高。
子仪走后，文文不再写她的小桥流水文章，因为字里行间总脱不了他的影子。
文文可以被人爱，可以被人恨，却绝不可以被人怜。所以她在朋友圈里依旧谈笑自若，还会用淡淡的口吻来轻轻地嘲弄爱情，然而，在无人的暗夜里，她却不得不流着泪承认子仪成了她心中永不可触的伤口。
文文知道，子仪过得很好，失眠的夜晚，就忍不住给他写信，写完了，再轻轻地撕掉。
文文想，再交些新朋友吧！
新识的朋友们倒也挺欣赏文文那淡淡的情调，却不知暗夜里无望的思念早已将她的激情消磨殆尽了。
子仪走了三年，每年文文生日，他会寄一张不咸不淡，客客气气的明信片。
在第四个冬天，文文忽然发现故友们一个个走远了，成家的成家，闯荡的闯荡，她觉得又寂寞又疲倦。
一天，一个不紧不慢的男孩子，不紧不慢地对她说，做我的女朋友好吗？
文文说，好，你等我半个月。
这个晚上，文文把往事一页页翻过来重读，第二天，终于给子仪寄出了一封信，一封真诚而坦率的信。
半个月后，是文文生日，她决定邀那个不紧不慢的男孩子一起来吹蜡烛，然后一起不紧不慢地过完一生。
生日那天，纷纷扬扬下着大雪，文文起得很早，她推开家门，蓦然一呆。
漫天飞雪里，有个人正在巷子里来回踱步，那身影，瞬间让她落泪，正是子仪……
【注:今晚无意中发现这篇旧作，才想起那时彼此间都是通书信】
