我妈抱怨:“你看嘛,你老汉一天吃了睡睡了吃,跟他说话不吭气儿,惹毛了冒一句出来,硬是鱼都毒得死!就像李大麻的德性,人种逢生人,再说不假!”
我妈身轻体健,勤快又唠叨,我爸心宽体胖,惰性不爱动。他俩相爱相杀半个世纪,见不得又离不得。
我爸排行老九,奶奶生下他时,村里的李大麻正好来给家里打碓窝,巧了,逢生了!
乡下人说,谁撞上人家新生儿,新生儿的性情就像谁,这叫“种(像)逢生人”。
我妈说我像村里故去老支书代文品,温吞慢性假斯文;我妹妹像奶奶,口齿伶俐烈如火;我弟像大舅,不慌不忙急煞人。
妈妈说,他们是我们姐弟的逢生人,巧的是,我们性格跟他们差不多,这叫“种逢生人”。
一件小事儿,老妈说了N遍,偏偏老爸不理不睬,她忍不住上火。
我爸耳朵不太灵敏,听得也不专注,神思云游天外。在他看来,一遍就够了,颠三倒四就是废话。
我妈反驳:“千遍万遍都听不进,说一遍?细声点你都假装耳朵背,大声点你又嫌烦!不晓得哪个说的,听我啰嗦是某人的福气!”
老爸气极反笑:“对,你都是对的,你继续,你随意,有力气啰嗦该你歪!”
老妈手上闲不住,嘴巴也闲不住。老爸安然享受老妈的劳动成果。任凭老妈唠叨,老爸稳如泰山。
这不,老妈说了半天,老爸没反应,最后一句“你就像那李大麻”,结束了这次不平等对话。
自幼就听老妈拿李大麻来比方老爸,老爸有时嘻嘻一笑不当回事儿,有时横眉怒目愤愤而去。
老妈说:“你看你看,你老汉冒火的样子,最像李大麻!”
于是,我自动勾勒出一副“李大麻”的形象:壮实,少言,易怒,古怪……
这两天又听妈老汉说起李大麻。听他俩的互怼,我总算明白了李大麻其人其事。
李大麻生于19世纪80年代,卒于20世纪60年代,历经晚清、民国和新中国。
他一生不曾远行,活动在泥坝、高青、中峰、太平方圆几十里范围内。他自幼学得石匠手艺,打石为生,兼做各类短工。
他一生勤俭节约,珍爱每一颗粮食,从不铺张浪费。他以手艺和力气换得温饱,不贪不拿,不食嗟来之食。
年幼时,他和二弟相继出水痘,同时发病的还有他的“娃娃亲”小媳妇容二。他和二弟体格壮实,挺过来了;容二秀气柔弱,没能挨过那几天几夜的高烧,不幸夭折。
之后,兄弟俩脸上留下痘印,原来的大娃、二娃,被人们喊成大麻、二麻。兄弟俩随性大气,并不在乎人家“娃”、“麻”不分。
李二麻是庄稼能手,一个当俩。李大麻有手艺,别人随叫随到,不计工钱多寡,有活儿就行。
起初兄弟仨相依为命,李老三成年后分家另过;李二麻因女人逃离没有再娶;容二的夭折,是李大麻一生的痛,所以终身未娶。
他家住瓦厂岗大岩洞,因为成立大集体食堂,分别在新店子、瓦房(简子家祖宅)、二台等地住过。几年后,大食堂解体,他们又搬回大岩洞。
瓦厂岗,在塘子坎后边大山上。瓦厂岗岩洞够高够大够宽敞,住得下好几家人。上世纪八十年代,李大麻的侄子侄孙们,才在外修房买房搬离此地。
这岩洞,背后是大顶山,山顶瀑布倾泻而下,落入小潭,顺着小河潺潺流向九龙溪。
岩洞四周绿野开阔,洞边筑墙遮风,冬暖夏凉,它是我们村住人最久的岩洞。小时候,简子去吃过表叔(李大麻侄子)的生日酒呢。
在此洞天福地,与世无争,李家人真会享福。
晚年的李大麻兄弟俩,生活简单,无欲无求。因为他俩单独开伙,算是五保户,政府每年皆有救济粮、救济款和救济物资。
兄弟俩一个德行:村干部送来救济款:“凭白无故的,我又不是叫花子!打发那点,够我用一辈子不嘛?不要!”
村干部送来救济粮:“我有手有脚,稀饭还是吃得起的,不要!”
村干部送来救济物资,再也不敢说是政府免费奉送的,只说看着东西便宜,顺便多买点给他带来了,比如菜油、棉絮、阴丹布、旧衣裳等。本来价值10块,跟他说优惠买成5块钱,特意强调是顺便买的。
那时兄弟俩七老八十了,也不容易上街,但他们不会白要,或者立马给钱,或者以包谷、胡豆、巴山豆抵账,要不就给来人干几天活儿。
那时的村干部走马灯似的换,因李大麻兄弟俩的憨厚朴实,某些干部倒是得了不少实惠。
政府对五保户的扶持从未间断,据说有位“魏九爷”,得到兄弟俩的“馅饼”最多。
所以,村里人都说他们傻,“李大麻的救济,不吃!李二麻的救济,不要!”
想想现在某些吃国家低保的,好像国家欠他的,甚至所有人都欠他的,动辄横眉怒目乱发飙。
几天前,一个低保户连闯几关到达场口,且没戴口罩,说要去信用社取钱。中峰桥头防疫守卡人请他戴上口罩,劝他无事别上街。
这人振振有词:“凭朗额不让上街?我要取钱吃饭,你敢喊我不吃饭唛?我是政府发钱请我吃的!你拽啥子拽?你不过是政府的狗,整天狗拿耗子,多管闲事!”
一位志愿者怒了:“狗拿耗子?你是耗子唛?你说我是政府的狗?那你就是政府喂的猪!”
这人发狠:“你不就是手杆上笼个红套套个嘛,取了套套我看你比我还不如!”
这下犯了众怒,旁人都看不下去了:“就算不戴红套套,站起这些人,随便哪个都比你强!政府养你,还把你养乖了,有点儿自觉性没得嘛?晓得这是特殊时期,你添啥子乱?没得耍事各人回家!”
看看这些低保户的胡搅蛮缠,再想想当年李大麻兄弟的高风亮节,这些人不该惭愧一下下吗?
李大麻活到85岁,那个年代绝对高寿。他给村里人留下三个言子:
李大麻的救济,不吃;
李大麻吃鰯,三片;
李大麻烧火,活天的冤枉。
后两句啥意思呢?且听下回分解。