因为喜欢你，我走了很远的路，学会了很多东西，可却唯独没学会告诉你。      ——楔子

Part1

五十八中对面，有一家烧烤店，叫高三11班。一共30张桌子，装修风格跟高三的教室一模一样。

我问高老板，为什么开这么一家主题餐厅？

高老板突然反问，你知道暗恋一个人10年是什么滋味吗？

我说，明明准备的是彩礼，最后却成了红包。

高老板说，每当你想放弃的时候，命运就拿钩子勾你一下。

高二的时候，有一天，下了晚自习，她说，请我吃冰激凌吧！我一愣，她学习很好，平常基本上不跟我这种差生说话。然后，在便利店，我要给她买冰激凌，她拿了一根老冰棍说，就这个吧，等有一天你赚大钱了，请我吃哈根达斯。

我笑着说，好。

她咬了一口说，好甜啊！

然后递给我说，你尝尝。

我愣了一下，然后咬了一口，点点头，说，真的好甜啊！

当时我整个人都脸红了。

后来，我每天都揣着5快钱，但是，她再也没有让我请她吃一根老冰棍。

为了吸引她注意，然后我努力学习，第一次觉得学习是一件很开心的事儿，我最好的一次成绩，名字排在她后面，觉得超幸福，也换来了她跟我说话，她笑着问，你是不是偷偷报了补习班？

高考她发挥失常，留在了本地的一所大学，本来她的梦想是去北京，我却意外去了北京，她说，你去了北京要好好混，将来请我吃哈根达斯。那天，我给她买了10几根老冰棍，她笑着说，吃不完。

我说，放在冰箱里，慢慢吃。

她说，我没有冰箱。

其实，过了好多年，我才知道，她那句我没有冰箱是什么意思，那一年，她的父母离婚了。

每年暑假，我都会回来，买了老冰棍，坐在她常出现的那条街，等她，但是，老冰棍后来都化了。

毕业后，我去了一家互联网公司实习，拿到第一个月的工资，我跟她说，我请你吃哈根达斯。然后开心的坐火车回来。

她说，这是我男朋友。

我说，请你吃老冰棍。

她笑着说，你这么小气。

我笑着说，我得攒钱娶媳妇。

终于有人给她买哈根达斯了，不是我。

后来，过了很久，有一天，她说要来北京玩。

然后我去车站接她，问她，怎么一个人，男朋友呢？

她说，早分了。

我说，请你吃哈根达斯，管饱。

她没有吃哈根达斯，只吃了一碗炸酱面，我问她，以后怎么打算？

她说，上班。

我说，不上班，行不行？

她说，不上班，你养我啊？

我问她，你会嫁给什么样的人？

她笑着说，能给我买一大堆哈根达斯的人。

我说，你怎么这么现实了？

她说，你的话，一根老冰棍，就行。

然后我们哈哈大笑。有一瞬间真想回到高中那个年代，我一抬头就可以看见她的脸，她说，就差你没交作业了。她求我交作业的样子，我都能脑补成求婚。

有一年高中同学聚会，唱完歌已经很晚了，她说，走走？

青岛的冬天很冷的，有时候风也大，那天下了雪，她差一点滑倒，我一下子拉住了她的手。

她笑着说，我的手不是随便可以牵的，牵了就要娶我，现在放开，还来得及？

我什么话都没有说，就那么一直牵着她的手，心里那叫一个开心，就像是一个得到了一大罐糖果的孩子。

路过一家便利店，她说，我想吃老冰棍。

然后她咬了一口老冰棍，笑着说，好甜啊！

然后递给我说，你尝尝。

然后我就亲了她，说，真的好甜啊！

只要一想起一生中最甜的事，大雪就落满了头，雪一下，就是整整十年。

Part2

高老板的烧烤店，定期有各种主题活动，比如模拟考试，真的就是那种实打实的硬核试卷，比如物理，10道题，做对多少道相应有免单和几折的优惠。老刺激了，像是我这种，基本上乖乖交白卷。

当然，他们还有其他有趣的试卷，比如单身狗脱单试卷，情侣撒狗粮试卷，终结失恋哈哈哈试卷，表白百发百中试卷等等。

我问老板娘，嫁给高老板什么感觉？

老板娘说，有一天，他说从北京辞职了，我笑着问他，你这是养我的态度吗？他说准备了一份惊喜给你。然后，他把我领到这个餐厅，那时候，餐厅装修完了，当时我就震惊了，跟我们上高三那会儿的教室几乎一模一样，关键是，底下坐着很多老同学。他说，我现在可以跟你求婚了吗？

然后，我笑着说，就差你没交作业了。

然后，我换上婚纱跟他举办了教室婚礼。

当时有多浪漫，现在就有多狼狈，你看，天天烤串，累的啊，不过一旦有学生穿着校服来吃饭，就觉得很开心，学生时代是真美好啊！能嫁给学生时代就喜欢的人，挺幸运的。

我问，上学那会儿，你也喜欢他？

老板娘笑着说，他太笨了，我暗示了他10年啊，我也是醉了，手把手的教他追我，把我急的啊，他就是不开窍。

我问，你什么时候开始喜欢他的？

老板娘说，高中有一段时间，我特别讨厌回家，就算是下了晚自习，我也会拖，我怕回家碰见父母在吵架。

有一天，我问老高，请我吃冰激凌吧！那应该是我俩第一次说话吧，奇怪的是他掏出来他所有的钱要给我买，我只要了一根老冰棍，然后，他陪我坐在便利店里吃完。

临走的时候，他问我，明天还吃吗？

我笑着说，吃。

然后他笑着开心的走了。

其实他不知道，那天，我想离家出走的。他冲我笑起来那么好看，我就觉得心里没那么苦了，那天，我发誓一定努力，考到远远的城市。可惜，后来，我发挥失常了，留在了本地一所大学。

他去北京那天，在学校门口的便利店，给我买了一根老冰棍，笑着说，以后，不准吃别的男生送给你的冰激凌。

我一边吃一边掉眼泪，原来，很久很久以前，我就喜欢他了，原来，我也已经没有资格喜欢他了，他那么优秀了，命运彻底将我们分开了。后来我再也没有吃过一根老冰棍。

老高补了一句，说，如果没有喜欢你，我大概没有后来的一切成就。