那个当过兵男人发誓不会让他的孩子们再去当兵，虽然他从来没有讲述过他的当兵故事，虽然他会见到战友热泪盈眶。
他十七岁去当兵，因为家里穷，兄弟姐妹多，常吃不上饭，而当兵不会饿肚子，转业还可以有份体面的工作。
他在部队做饭，转战各处，最后挂彩退伍。赶上那批军人没有安置工作，他便一退伍就开始务农，直到现在。
他靠一亩三分地和自己的吃苦耐劳，供养孩子上学，两个孩子都很有出息，至少不会像他一样靠力气养活自己了，他很满足。只是不愿意出远门，即便女儿多次提议带他去游山玩水，他都拒绝了。他的生活轨迹除了地里就是家，再不就是赶赶集，那么多年没有改变他也不觉得厌倦。
他女儿要嫁人了，哭的稀里哗啦的，他把女儿的手交给女婿叮嘱了三句话，一要相互理解相互支持，二要孝顺，三要白头偕老。说完他就感情失控了。
他很少主动给女儿打电话，有次大约是特别想她了，接通电话就开始埋怨，怎么那么久也没挂个电话，女儿怯怯的说才一周没联系，工作天天加班。他不再说什么，依然说不两句话就没有话题了，要么匆匆挂掉，要么就交给孩子妈和女儿唠唠。
女儿安家在北京，他觉得远。现在每每看到邻家女儿回娘家，他就念叨自己的女儿。其实女儿自从初中就开始在外面上学，很少在家，但在他看来，在北京安家是个巨大的变动，他觉得以后很少有机会再见到女儿了。女儿常说，有空来北京住，他基本没来过。
