2012声动亚洲，郭一凡完美的嗓音震撼了年幼的我。
2014，韩寒带着他的处女座《后会无期》闯进了我的世界。那时他的电影，满满都是还不被称为文艺风的文艺风，让人感觉一个愤世嫉俗的青年还在模仿着自己的少年时代。那些富有韩寒特点的桥段，那些出圈的金句，没有为了迎合市场而加入的喜剧元素。他让人耳目一新的风格，成为我痴迷的理由。
于是我开始慢慢了解他的人生，一个高一就辍学的不良青年，用第一笔100万的稿费，买了人生第一辆“富康”，正式踏入拉力赛的舞台。
在2000年，在那个上海房价2000一平的年代，他用靠文字挣来的稿费为自己的梦想买单，如此潇洒的人生，如此勇敢的17岁，如此炫酷的人，正是无数男孩幻想中的自己。
年少成名，则必然伴有诋毁。2006年，他在与高晓松在博客引起轩然大波的笔仗上，巧用一句“高处不胜寒”，让被嫉妒的高狼狈不堪。
随着他在2017年再度夺冠，十年间他已斩获8次年度总冠军，成为名副其实的“八冠王”
。也正是那一年，我追完了他的每一本书。
因为三分而错过的Susan和林雨翔，青梅竹马，肆意长安的释然和喜乐，开着一辆摩托驶入《他的国》的左小龙，死守心中那《一座城池》健叔、王超，“1988”的主人陆子野和被剥夺爱情的妓女，铁牛和徐小芹，“10号”和初恋刘茵茵……也是那一年，他的第二部作品《乘风破浪》大受好评，可书中“我就像这个世界，这个世界是不会变的”，在电影里也被改为了“这个世界是会变的”，细小的转变令我唏嘘不已，有人调侃道：“曾经的少年终究被岁月磨平了棱角”。
后来《飞驰人生》的成功正式确定了他在导演界的地位。我说过，韩寒的电影不可能烂，他的作品我不可能不看。
2022年的《四海》却让很多人大跌眼镜，质疑声、批判声、谩骂声四起，他隐藏掉自己的微博，渐渐消失在人们的视野。他逐渐褪去年少时锋芒，只留下淡淡的忧伤
突破纪录证明自己的张驰，创造奇迹的辛地制造，既像是典型韩寒笔下的的小人物，却又好像不是。
在我的印象中，从前的韩寒绝不会为《飞驰人生》创造续作，就算有续作，我相信也只会是一地鸡毛的反击，或是平凡人物的一败涂地。也许是两年前的四海，让他丢失了一分勇气，或者年纪大了的人，总爱追求一种圆满。
当巴音布鲁克唯一的王穿过终点线，当曾经被自己奉为圣曲的前奏响起，在灵魂深处带来的震撼，绝不是简单让人泪崩，这般奇妙的感觉，如果没有体会过，大概率永远不会懂。
“我没有想赢，只是不想输！”在一个领域的深耕已是实属不易，韩寒在写作，赛车，导演三方面声名鹊起，成为行业翘楚，像这样的人，问遍这世间，又能寻得几人？
曾经我最喜欢副歌的波澜起伏，“say goodbye，say goodbye”总能在呐喊出洒脱的同时带有不舍。以前酷爱用文字记录心情的我已经渐渐陌生，用矫情的笔墨写着做作的片段，我也已经不太习惯。但如此贴切的音乐，如此动人的故事，如此伟大的韩寒，让我不得不写，写给我永不逝去的青春，写给二十八岁，三十八岁，四十八岁，五十八岁，六十八岁依然热血，依然追随的我。
韩寒的文字于我，胜似初恋，而这首《我期待》更像童年时的宝藏，永远难以忘却。
电影最后的片段不断在脑海中闪回，伴随着耳机里循环播放的旋律，
“我期待，
有一天我会回来，
回到我最初的爱，
回到童真的神采”
不知不觉，又被我唱了出来。
