电影太仁慈，总能让相互误会的人重归于好。

生活不一样，有些误会一旦开始就再也说不清楚。

一如三年前的纪文溪与谢杏轩。

那时候，磨人的高考刚刚结束。

那天夜里的星星很多，亮光透过玻璃散落在温暖的奶茶店里。

他们点了一杯烧仙草，久久地对着满墙的留言便签静静坐着。

“友谊地久天长啊啊啊！！！”

“我要上清华。”

“有生之年，誓死娇宠。”

“I just wanna to be with you till the end.”

大大的一面墙上，满满的都是狂妄的梦想和专属于青春的热烈的心绪。

“志愿想好了吗？”纪文溪接过刚塑封好的烧仙草，一边撕开吸管的包装一边问他，“想去哪座城市？”

坐在身侧的谢杏轩抬着头，没有回复。他的眼镜因为抬头的缘故看起来特别奇怪，像负债累累但仍不愿申请破产的负翁的最后的倔强。

顺着他的视线，纪文溪看到在接近天花板的位置上有一张大大的粉色便签纸，上面写着：XXX，还记得我们的约定吗？

纪文溪太清楚了，XXX是谢杏轩的拼音缩写，显而易见，这个执笔人是她无疑。

那时候，他们还没在一起，只是路上遇到会打闹几下的萍水之友。

当时，他在追求文科班的一个短发女孩儿。纪文溪没见过那个人，但却偷偷看过她的照片。

那是2010年很流行的大头贴。那女孩儿穿着牛仔背带裤，双手插着口袋站在蔚蓝的云朵下，鹅黄色的编织礼帽盖在亮黑的短短的头发上，眼睛大大，嘴巴小小，浅笑起来像橱窗里的娃娃。

那种精致从来都与她无关。

看过照片的纪文溪太知道自己该扮演的角色了，只是她开始变得心事重重，开始寡言冷淡，开始对什么都一副毫不在意的样子。

化学考28分，班主任让她站到教室后面听课，她就坐在地上；私带手机被抓到，她就从家里再拿一个；教室不能充电就光明正大去老师办公室充；早读课在教室外吃早餐，不想上课就故意咳嗽影响教堂，再在老师露出不厌烦的神情后自觉去医务室，还有，她已经很久没有吃过饭了。

那天，她又像往常一样借着生病去医务室躲课，却看到医务室的躺椅上，坐了一个好久没见的人。

白色透明的输液管里药液滴落得非常慢，从玻璃瓶里流下，经过长长的缠绕着的细管，最后缓缓流进谢杏轩左手虎口处的静脉里。

太久没见了，青春期的男孩儿开始显露青茬，照比之前多了几分苍老。

其实也不是苍老，只是十七岁的人总喜欢把苍老的范围扩得很大，总感觉再过一年满了十八岁就不再年轻。

带着胡茬儿的谢杏轩看到她，没有表情。

她有点想逃，走进的脚步又往后退了几步，她甚至不敢看她。

“要不你先去食堂吃个饭再来吧。”医务室的大夫如从天降，解救了此刻不知所措的纪文溪，“我看你不是生病，纯属饿的。”

没等大夫说完，她就慌忙从医务室跑了出去。

上课时间，去往食堂的路特别宽阔，她第一次觉得这条路这么遥远。

我应该怎么跟他打招呼呢？

他刚刚看到我了，但没有像以前那样冲我笑了。

我一点儿都不喜欢他。

我不在意的。

她满脑子都是谢杏轩刚刚看她的脸，那么波澜不惊，又那么令人心疼。

这些日子他过得好吗？

文科班的女孩儿答应了吗？

他受伤了吗？是不是生病了？

他，有想起过我吗？

十七岁的女孩儿就在这样的反复猜测和胡思乱想中晃悠到了食堂。

心有挂碍之人，就是刀俎上的鱼肉，还没等对方动手，就自绝于想象之下了。

纪文溪就是这片鱼肉。

食堂外，她抱着视死如归的心，她实在太想要结束这样的生活了。

去吧，去告诉他，告诉他你很在意，告诉他你的心思，让他给一个痛快。

纪文溪心里的小人不断怂恿着懦弱羞怯的另一个自己。

就在她左右摇摆的时候，输完液的谢杏轩从不远处走来，走向她。

他说：我带你去吃饭。

只这一句话，就把纪文溪心里的无数小人击得粉身碎骨，原本杂乱的脑袋倏地静默下来，脑袋空空，双脚不自觉跟着他走进食堂。

不仅是食堂，走去哪里她都是愿意的。只要他带着她，她就可以不问缘由不理目的心甘情愿地跟随。

“跟我开情侣空间吧。”食堂里，坐在对面的谢杏轩发出邀请。

一口饭差点没下去，纪文溪赶紧喝了口汤。

“就这样决定了。”谢杏轩拿出手机登录账户，“你QQ密码多少？”

就这样一顿饭，他们默认在了一起，没有追求，没有告白。

时间很快，两年过去了，他们从高一到了高三，这期间有过太多次争吵与分分合合。

他们都是超级没有安全感的敏感的孩子。

直到毕业后的这天，她看到那个女孩儿的留言，她看到他望着留言的样子，那样思绪纷飞，满目深情。

得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐。

那粒藏在谢杏轩内心深处的白米饭就在这张留言里翻腾着，挠搔着。

“我知道了。”纪文溪手握着烧仙草，此时的她像极了被挤到杯顶的龟苓膏，那样尴尬，又自不知趣。

奶茶店的开门“叮铃”声把沉思的谢杏轩拉了回来，他下意识看向门外，纪文溪瘦弱的背影在人行道上拉出长长的影子。

他还没说出口呢，他想要和她一起去她梦想的北京。

谢杏轩这样想着，却始终没有追上去把话说出口。

那是他们最后一次相见。

自那以后，纪文溪换掉电话换掉QQ，与原来的同学朋友隔绝所有联系，也没有出席过任何聚会。

北京那么大，谢杏轩跑过那么多所大学的图书馆，却始终没有找到她。

有些人，错过就是错过了。

后来我们遇见的人，都没有十七岁的勇敢和真诚。