我的坐骑，是一辆普普通通的自行车。它没有唐僧骑的小白龙身上那股仙气，也没有有钱人所开的奔驰宝马那般奢侈，它有的只是简单与轻便。
时间追溯到上个世纪八十年代。那时我刚从师范学校毕业，就想拥有一辆属于自己的自行车。其实在这之前，我就对它心驰神往了。可不，读师范时，在街上经常看到打扮入时的女郎或者小青年，他们烫着卷发，或者留着长发，穿着喇叭裤子，脚蹬增高鞋，敞开着上衣，骑着一辆崭新的自行车从你身旁疾驰而过时，你能不羡慕与神往吗？
时间飞快，一转眼我就从师范毕业了。毕业后，我走上了工作岗位，开始了我的教书生涯。
那时分配是定向分配，你从哪里来还到哪里去（个别特殊情况除外）。我来自于农村，自然要回到农村。我的家乡很贫穷，毕业时水电还不通，出门全靠两只脚。我分配的学校离家很远，我每天都要起早，不然就误了上班时间。“要是有一辆自行车那该多好哇。”此时的我，对自行车的向往就更加强烈了。家里经济条件不允许，我只能寄希望于自己。
工作头一年，我的每月工资不到六十元。半年下来，除了开销外，也只余下两百来元。买自行车的钱不够，我只能望洋兴叹待来年。
钱继续攒。等钱攒够了的时候，我就急匆匆地找大姐给我买车。虽说是买一辆自行车，但我的激动与兴奋也不亚于现在人买一部小轿车的激动与兴奋。
大姐嫁在城里，以开饭店为职业。为了节省时间，大姐去年买了一辆自行车，每天骑着它往返于家与饭店之间。大姐对自行车的行情与性能，相对于我来说，自然是熟悉得多了。
一周后，大姐把我的自行车送回来了。准确地说，自行车是被她骑回来的。那是一辆凤凰牌女式自行车。车身是墨绿色，远远望去，像夏天的树冠，蒸腾着旺盛的生命力。最引人注目的还不是这醉人的墨绿，而是钢卷上点缀的一对黄色彩花。彩花虽然是塑胶片儿，但它却有着金属的光泽，黄得亮人眼睛，如同爱美女士脖子上戴的金项链，在阳光下，熠熠生辉，煞是好看。
拿到新车后，我迫不及待地在门前马路上开始练习。我先练习单脚踏车，就像幼儿园的孩子玩滑滑板一样，十分稚拙。
看花容易绣花难。邻家大嫂看到后，不屑一顾地说：“这有什么难的？”碍于面子，我只好顺水推舟地说：“那你骑骑试试吧。”邻家大嫂二话不说，拿起车子就骑。“哐啷”一下，她还没骑上，就摔个人仰马翻，一屁股坐在地上“哎吆哎吆”地叫唤着。我顾不上看她，先去扶我的车子。我的车子跟邻家大嫂一样，也重重地栽了一个大跟斗，横躺在地上。所幸是土地，别的地方都还好，就是前轮的护泥板给摔扁了。护泥板材质是铝合金，虽说不掉漆，但总是一个缺陷，就像人的脸上长了疮疤一样，怎么看怎么不顺眼。看着摔扁了车子，我的心里不是滋味，心疼得眼泪都差一点掉出来了。左邻右舍，乡里乡亲的，我又能埋怨些什么呢？“没关系。”我边扶车边言不由衷地嘟哝了一句。乘兴而来，败兴而归。不再练习了，我把车子推回家。
又过了一个星期，我再次把车子推出来练习。这次练习，我只用了一个下午就学会了。这功劳不应该记在我的头上，而应该记在邻家大哥头上。大概是为了弥补邻家大嫂上次给我带来的损失，邻家大哥这次费了九牛二虎之力，在我后面给我扶车。邻家大哥稳稳地扶着车子，我很容易地坐上车凳。坐上车凳后，我的双手用力握紧车把手，眼睛直视前方，脚用力一踩了，车子走了起来。大概是车把手握得太紧，握得车龙头不舒服。它为了挣脱束缚，摇摇摆摆的。我初踦自行车，就像刚出生的小牛学走路，左一下，右一下，摇摇欲坠。邻家大哥使出浑身力气，不厌其烦，一遍一遍地扶着车子，不让它摔倒。
天色渐渐暗了下来，邻家大哥说：“明天你一个人可以骑了。”“这怎么行呢？”我疑惑不解地问。“后来五、六次都是你一个人骑的。”“真的吗？”我将信将疑。不过，听邻家大哥这么一说，我的信心得到了空前的提高。
趁热打铁，我独自一个人开始练习。就着屋基的斜坡，我慢慢地坐上车凳。脚踏一高一低，我先踏一只脚。等车子摆正了，另一只悬着的脚就势踏上，并用力一踩。咦，车子真的走了起来。骑了一段后，我捏刹下车。由于横杆拦着，我的腿剐蹭了一下，淤青了好大一块。此时的心里被成功的喜悦充满了，那点疼都没感觉出来。
从此，只要我去学校，我的坐骑就如影随从，陪我一道出发，除非是下雨天车子骑不了的时候。
在学校闲暇时间里，为了显摆，我经常练习从前面上车。前面有根直杆子，从它上面跨过，难度很大。为此，我的腿上又增添了好几处淤青的地方。功夫不负有心人。最后，我终于攻克了这道难关。
等学会从前面上车后，我又开始练习单手骑车，甚至于放开双手，让车子自由滑翔，那种感觉太爽了。“现在别人看我，一定像当年我看别人一样，羡慕吧。”我一边着骑车一边揣度着别人的心理。
投桃报李。我的坐骑给我带来了无穷乐趣，我也给我的坐骑以馈赠。每天一闲下来，我就去给它擦拭一遍。别人打我旁边过，总要笑着说：“柳老师，你的车子擦得比新买的车子还要亮。”我听后，心里像喝了蜂蜜一样，美滋滋的。后来，我又别出心裁地给我的车凳、直杆穿上了外套。我用钩针，用红色开司米钩了两个套子。尤其是直杆套子，我还加上了缨络，美观、大方、漂亮。我的坐骑特别打眼，把它骑到街上，无论放到哪里，都能第一时间找到。
我的坐骑，不仅给我带来了无穷的乐趣，而且还是我的贴身保镖呢。无论是春夏，还是秋冬；无论是风和日丽，还是风雨大作，它都与我相依相偎，恪尽职守，从不怠慢。尤其是危难之时，它会使出浑身解数，为我保驾护航。
有一次，我坐船回学校，上船时风和日丽，下船时狂风大作，眼看一场大雨在即。我想和大雨赛跑，一下船我就迅速骑上我的坐骑。“轰隆隆”一阵雷声过后，一场大雨说来就来了。这场比赛，我以失败而告终。车子骑不了，我只得推着它走。“柳老师，上了大堤，到我家歇歇脚。”有两个壮劳力从我后面赶上来了。听口气，像是学生家长。“嗯。”我本能地应了一声。
雨势越来越大，大雨变成暴雨。暴雨来袭，天昏地暗。偌大的沙洲，仿佛只有我一个人走在路上，我很害怕。“你不是一个人孤军奋战，我不就在你的身边吗？”我仿佛听到我的的坐骑在开口说话。我用力握了一下车把手，仿佛一个落水者抓到了一根救命稻草，平添了前行的勇气与力量。
天黑得如同锅底，根本看不清路面。此时的坐骑成了我的左膀右臂，要不是靠着它的扶持，我随时都有摔倒的可能。一道刺破天空的闪电，像探照灯射出的一束强光，给人惊喜，给人希望。趁着这点亮光，我和我的坐骑加快了步伐。闪电极其短暂，它是昙花一现，稍纵即逝。
闪电过后，我和我的坐骑又不得不在黑暗中摸索着前行。当时沙洲准备铺路，每隔一段路就堆了一堆小石子。好几次，我的坐骑都碰上了它。其时要说我的坐骑是前方的哨兵，一点也不过分。每当我的坐骑探得前方有障碍物，我就及时调整方向，迂回前行。
还有一次，我也是坐船回学校。由于修路，大家只得临时改道。在我前面，有四、五个人骑着自行车，他们一边走一边聊天，车速很慢。他们骑得慢，我跟在后面也就慢慢地骑。“不好，前面有条大沟，只有一截窄窄的石条横档着。”等我发现情况不妙时，已经来不及刹车了。这在千钧一发之际，我的坐骑斜对着石条，我硬着头皮，猛地睬了一下脚踏。此时，我的坐骑像一位无畏的战士，奋力一搏。庆幸，冲过来了，有惊无险。这一冲，太惊心动魄了，在我心里，它不亚于柯受良当年飞渡黄河那一跃。
事后，看那条大沟，至少有两米多深。要是不慎跌入，后果不堪设想。事情过去了好多年，至今想起，还是心有余悸。
我的坐骑，它有灵性呀，在危难之际，救主人于万丈深渊之中。
我的坐骑，功勋卓著，身上挂满了勋章。其实，每一枚勋章背后都有一段鲜为人知的心酸故事。
我的坐骑与我形影不离，跟着我吃了很多苦头。特别是冬天化冻的日子，它吃的苦头就更多了。每到周末，我就骑着我的坐骑回家。沙洲地势低洼，只要下雨，就很难干透。遇上化冻天，路上就像盖了一层土毯子。车子没法骑。我只能推。有时推不到二十米，护泥板里就塞满了泥巴。我气喘吁吁，它也气喘吁吁。我不得不停下来，从树上折下一根树枝，为它清理。有些人为图方便，干脆把护泥板给卸掉。这样，骑是方便了，但它的样子难看，就像一个人缺了胳膊少了腿，残缺不全。要把我的坐骑变成那个样子，我是于心不忍的，我坚决不卸护泥板。我推一会停一会，推一会停一会，推了一个多小时才推到船边。那些卸了护泥板的人，他们骑车到船边，大概只要二十分钟。
我的坐骑走过了盖着土地毯的泥巴路，也走过光滑无比的“S”形弯路。“地上本没有路，走的人多了也便成了路。”我们沙洲上的路就是这样踩出来的。沙洲路高低不平，坑坑洼洼。我的坐骑有时为了避让积水，不得不七拐八弯绕树而行。斗折蛇行似的弯路，因为走的人多，被磨得光光滑滑的。每当我的坐骑经过这里时，我就如履薄冰，小心翼翼。一旦坐骑打滑，我的心就提到了嗓子眼上，唯恐它马失前蹄。幸运，坐骑每次都能化险为夷，顺利闯关。
我的坐骑，要说它的好处，那是三天三夜也说不完的。它普通而又伟大，它简单而又睿智。现在，它已退役多年，我不舍得把它当作废品处理。每每打开车库，我都要定定地看它一眼，就像看多年不见的老朋友似的。那一瞬，倍感亲切而又温暖。
