有一种记忆，是挥之不去的初恋；有一种美食，是家乡才有的味道。我生长在西北干旱贫瘠的陇东高原上，八十年代前后匮乏的物质食材，造成了自幼就对食物有种独特的欲望和崇拜感。辟如缠着奶奶把馍馍切成薄片放铁锅里，用麦草火炕得（焙烤）酥黄酥黄的，感觉那就是人间最好吃的了。再辟如和小伙伴们在田间地头的硷畔上，挖洞烤土豆，糊得一脸一嘴的黑灰，但土豆的美味之至却总是充分的享受了。
其实那时候的美食还有两个能吃到的时机和来源，一个是传承了几千年不变的红白喜事，四村八邻沾亲带故，随礼搭情，总能吃上一顿席面子。起先光景好的人家，往往是九碗三行子（横看三个碗，纵看也三个碗），日子过得烂干 的人家吃五碗。这九碗有讲究，记得是四角四碗叫柱顶石，里面食材有土豆块、豆腐块、最上面覆盖一层猪肉片子。间隔四碗是两碗蒜泥凉菜，两碗稀碗子（食材是粉条、木耳、黄花菜）。中间一碗是酥肉，和陕西长武酥肉系出一脉。再后来，随着社会的发展，什么八挎五，十三花，八凉八热，已经没有什么迫切的享用欲望了，甚至连名称都不记得了。另一个就是过大年，虽然物质上比较匮乏，但过一个年，每个家里总是少不了或杀一头猪或割几斤肉，炸油饼、糖果子、肉包子、花花馍，最是忘不了大年初一开始的土暖锅。那时候的暖锅多以平凉安口镇烧制的粗陶土为主，焦黑发亮。吃暖锅先要装暖锅，食材多以豆腐、粉条、萝卜片、白菜、丸子、酥肉、五花肉片，加入高汤，在木炭火的炙烤下，整个暖锅冒着腾腾热气，紧贴锅壁的汤汁发出滋滋滋的声音，空气中弥漫着肉香菜香融合的味道。正月里亲朋多，几乎每天都做，吃不够，吃不腻，时不时来一杯自酿的糜子黄酒，这段岁月，是农村人红光满面的岁月，是农村人热情好客的岁月，是暖锅香气四溢笑口常开的岁月。
时光荏苒，岁月如梭，如今的美食，多得只有你想不到，没有你吃不到的，但却少了那份一哄而起吃不够的乐趣！
记忆中总有一份挥之不去的情结，一家煮肉，半条村都弥漫着浓浓肉香，现在早已没了那种浓浓的景象。但那份情结却愈发的矫情，在某段时间里，矫情到专门去肉铺子买一只猪大腿，回农村老家烹煮，香气有，却淡了许多，食之也没了满口生香的浓郁馥香。邻家二叔一语中的，那时的土猪肉早没了，猪都改良了，现在的肉蘑哒哒的，没嚼劲，没香味儿啊！是啊，记忆中狼吞虎咽的气势，记忆中的满嘴流油唇齿生香，都去哪儿了？
物质的满足，食材的丰富，人性中挑剔的一面，随之滋生膨胀弥漫，或许也是构成许许多多的人们，对已远去的那段岁月匮乏的美味不忘的情结因素之一吧！
其实，童年的味道，家乡的味道，是一种至老不忘的恋母情结，在每一个人心里。
