贝尔妈的娘家曾是他们县的占地最大的穷地主。贝尔爸曾为找贝尔妈从这个张家村找到那个张家村，抓着道上的一个大爷打听她家，不曾想这就是贝尔妈的爹。贝尔爸是奉旨相亲的。贝尔爸有谈过一个，但是分了，他娘说狐媚子没一个好。
贝尔一直知道贝尔爸肯定风流，连她都看得出来。只是贝尔妈嫁了他，不知是上辈子有什么因缘。
贝尔见过一张解放前贝尔妈的照片，那时候她绑着一个大麻花辫，穿着花衣服站在草丛里，很清瘦，笑得无忧无虑的。阳光得射进贝尔的心。很难与现在挂着一身赘肉的贝尔妈牵扯起来。贝尔妈是累的，累出肥胖症。贝尔小时候，她几乎没日没夜昏天暗地的忙着，油盐泡着她的手，熬出老茧，冻疮和裂缝。她是做早餐摊养大她们一家子的。贝尔妈做东西很好吃，她虽然待贝尔急躁，但对食物都是付出心的。那些食物总为她混账的丈夫和浑噩的儿子备着。贝尔没有挨饿挨冻的记忆，这一家子普遍长的很胖。只有贝尔爸，吃饭的速度极快，没有吃两口就饱了，和他同桌吃饭的记忆很少。
贝尔家就是贝尔妈的全世界，她几乎没有机会接触外面的世界，不旅游，不会坐火车，大多都是坐家里的车跟婆家人出门。贝尔妈不识字。
贝尔很少提起她的家里人，我们放假都热络地聊家乡小吃，说会带什么土特产。她默默坐在那没说话。今晚她喝了很多酒，然后和我说了很多只关乎贝尔妈的事。贝尔说她心疼贝尔妈。
“无论我跑到哪里，最喜欢吃的还是妈妈做的那一口。陈姐做的红烧肉，他们赞不绝口，陈姐也时常对我说那是她的拿手菜。我只是笑笑。我已经很久没有吃到妈妈小时候做的那个味道的红烧肉了。现在每逢回到家，上桌的菜便是尝一尝就止住了筷子。小时候的味道要更咸辣，而我尝到的都是满满的迁就。我禁不住委屈，我也提出过，却依旧等不来一盘为我做的菜。”
“贝尔，你想见她吗”
不想。她其实很幸福。
