有时会想起过去,那些潦倒的日子里,
生病时,九岁的孩子伸过来的小手。
想起二姐死去时,小腿肚上尖叫的绷带,石膏。慢慢萎缩的心脏。
后来听到她在山村外,大声的呼叫,
声音被扩展的很远。那些被墓碑锁着的凝视。
如今,我也在等待死亡,只剩下归途,
在被日子削瘦的部分,读诗。
记录篱笆,灶台,艾叶和被风拧干的雪。
用借来的词语稀释疼痛,比如:庭院,蝉鸣,榆钱树。
每一次儿子回家时,我会带他去吃茄汁面条。带着淡淡的酸味,
以及粘在绣花桌布上,挤出汗珠的米粒。
铁桶里的游鱼,用恰当的姿势,
在命运的底部收获快乐。