冬天是什么时候来的呢？是叶子零星地挂在干瘪的树枝上，黑夜繁星来得更早了些，还是鼻腔里始终充盈着清冽酸涩的气味？冬天来得猝不及防，好像这一年的光景就倏地一声过去了，像风一样，以为牢牢抓住，摊开手却掌心空空。
对冬天最美好的期待就是有一场大雪。不要飘零的雪花，不要如水如泥的雨点，而是厚厚的，漫天飞舞的，落在地上就覆盖了一切的大雪。在雪天将至的傍晚，屋内，是“家人闲坐，灯火可亲”的温暖和惬意，屋外，是静谧的夜，偶尔有不堪重负的树枝掉落一大块雪团的漱漱响动声。世间所有喧嚣都在此刻沉寂。
我不喜欢冬天，却偏偏爱雪。上学的时候但凡下了雪，整个学校都沸腾了。一下课就呼朋结伴的打雪仗、堆雪人，红彤彤的脸上隐藏不住的笑意。再长大一点儿，觉得吃着一边拿着烤红薯一边在雪地里踩出深深浅浅的脚印也是幸福的。后来离家求学，同系南方的同学没见过雪，半夜看见下了雪兴奋地整夜在雪地里奔跑。但好像年龄越增长，人的幸福感越低，或许曾经那个雪地里彻夜奔跑的少年已成中年，忙碌了一天疲惫地回到家，看见窗外皑皑的白雪，再也不会有第一次见到雪时难以名状的心情，但那种记忆却是一直存在的。这就足够了。
丰子恺说“童年如夏，成年如冬；或少壮如夏，老大如冬。在人生的冬夏。自然也常教人的感觉变叛，其命令也有这般严重，又这般滑稽。” 人生就是这样，若将一年四季比喻为人生的不同阶段，那么冬天一定是人到暮年。天气好的中午有那么一点零星的阳光，三三两两的老人靠着墙根下懒懒散散地晒着太阳，暖烘烘地快要睡着，只等着来年的春风再度唤醒。四季轮回，万物周而复始。
如果说春天是希望，夏天是畅快，秋天是收获，那冬天就一定是静谧。步履匆匆的生活里，也许真的需要有放缓脚步，驻足冥想的时刻。冬夜那寂静的雪，轻轻地抚慰着随意飘荡的畅想。锅里煮着咕嘟嘟的浓汤，依偎着温暖的火炉，故人此刻推门而入，“晚来天欲雪，能饮一杯无？”
美好，就在当下。（文/马媛）
