（一）橙落
蚁国的人民决定来看橙落。
蓝色光芒中的巨大黄色圆球，表体均匀分布微小的环形坑，从你眼前扭动光泽，闪亮。从淡绿色，布满孔洞的巨大环形山上，跳跃，腾起，落下，一天一遇的长长金属靠近将它解体。金黄色巨大的土壤螺旋状解体，带起深处白色的深层土，扬出令蚁国人民沁透心脾的清香气息。
这简直是蚁国人民的福音。他们趴在瓷砖后，等待每天橙落时刻，发出齐声的赞叹，这是蚁族劳动人民对自己辛勤一天的最佳犒赏。
（二）
夜落小院，杏枝如画中烟。一只蝉闷头闷脑，开始歌唱。纵然是怯怯滴，很快变得响亮——怕那个未遇见的她听不明。
书桌旁一个孩子却猛然醒了，挂着泪珠。语文课没及格，晚饭时，全家吃饭，他跪了一小时。窗外蝉鸣清亮，夜蓝月圆。他怔怔了半天，突然体会到：爸妈睡了，院中无灯，他孑孓一人。“孤独”二字无比清晰，叩响了他的额头。
（三）
今天下午，每个人都装作不经意瞧手机。他亦然。一块小小彩屏明暗拉扯他的心情。嗖嗖，小精灵般掠过两阵风声，他的大脑如被人一提。一条飞来，工资到账，一条飞去，房贷划走。工资卡上数字自己扭动起来，一堆杂音轰隆隆跑过他的脑海。吱吱嘎嘎是带儿子上兴趣班的自行车轮；模糊的背景音是妻子阳台打电话的抱怨；低声狺狺邻居家深夜的狗吠；叮铃铃一阵响，是岳父的病床摇铃——他被这些声音打倒了。
侥幸，今天并没有加班。他推着车走在河边，驻足很久，突然车头一拧，跨身，上车，朝一条小巷飞去。巷中一家旧书店，挂着”即将停业，低价处理”。他一眼就看见处理的诗集，这次没有犹豫，他买下，翻开，似乎立刻冲破现实，和自己的青年时代立刻联结。风温柔地吹过了一页，泛黄的诗句从断裂的时间中飘过，他嘴角起了微笑：此时正是春天。
