这世间太多悲欢离合，太多求而不得，太多含恨而终。年华的光影终会被岁月淘尽，记忆中的满天星辰都是银河中不起眼的沙砾，却终是被盛进某人的眸子，在回忆深处变成一棵参天大树。
杜染篇
在我十六岁那个万物复苏的春天，阳光透过树叶的间隙映在操场上变成形状各异的小光圈，各种颜色的汽水瓶摆在树荫下，不远处是主席台，红旗向下坠着，没有微风。我随着班级的人潮走向操场，把椅子理成整齐的队列。当开学典礼开始后，主持人走上主席台，就那么猝不及防地，刘逸修和柳连同时闯进了我的十六岁，及余生。
从那天起，刘逸修的白衬衫就成了我致命的毒药，以致于忽略了主席台上同样出色的柳连。在往后的十年里，我仍清楚地记得那天阳光洒在刘逸修头发上的颜色，那天他轻轻飘起的衬衫衣角，以及他透过话筒传来的富有磁性的声线。我从不相信一见钟情却还是无可奈何、死心踏地地跌进这坛苦涩的酒里。
文理分科后，柳连成了我的同桌，而刘逸修仍是在下一楼层的理科班中，我毫不掩饰地向柳连打听刘逸修，最后得到的结果却是:“杜染，你别费劲了，刘逸修那么优秀的人眼一抬都看不见你在哪，喜欢他的人从这里排到校门外，你个小矮子就别凑热闹了。人家的择偶标准啊……身高得一米七，身材好，脸蛋漂亮这是肯定嘛，你……啧啧啧……”那时柳连是学校里有名的花花公子，换女朋友比换衣服还勤，我不信邪地撇撇嘴:“以为人人都是你啊？把交女朋友当集邮啊。”“爱信不信，他自己说的。”我一时哑口无言。
的确，高中三年我从未看到刘逸修与任何女生过于亲密，而我则忧喜参半，对于众多女生的追求刘逸修向来不屑一顾，而我，只是那默默无闻中的一员，是他连名字都不知道的一个。我十九岁那一年，如愿以偿和刘逸修考进同一所大学，而柳连去了遥远的北方，柳连留给我的最后一句劝告是:“杜染，别倔了，刘逸修不可能和你在一起的。”可是，都没试过我怎么能甘心那默默无闻的三年呢？
大学里的刘逸修越发光彩夺目，而我也不再畏首畏尾，光明正大地喜欢着刘逸修，果然，我也成了刘逸修的不屑一顾。不足一米六的我足以淹死在他的众多追求者中，可你知道吗？这就像是冬天握着一杯滚烫的开水，就算！双手被烫的通红却仍是为了那一点温暖而舍不得放手。我给他我拥有的一切，我参加各种社团活动让他的目光在我身上停留，我在他身边做尽了引他注目的事，但他永远是淡淡的，若即若离。当我情绪极度沮丧时，我遇见了陆曼，她是我的室友，音乐系，关键是，她和我一样喜欢着刘逸修，因为刘逸修我和陆曼结成同盟，互相鼓励，所以说，女人真是个奇怪的生物。
而我的情况毫无起色，我为刘逸修亲手做的便当被扔进了垃圾桶里，在文体节为刘逸修唱歌他却连眸子也不抬一下，我在他面前的小撒娇被看作矫情不自重……可是，这四年却是我最开心的四年。我可以离他更近一点，更了解他一点，可以在他生病时为他送上药，下雨时为他送上伞，不必像以前一样遮遮掩掩。然而，毕业那天，“杜染，放手吧。”这是刘逸修最后给我的答案，我自衿地笑着，嘴角是我撑不起的悲伤。
后来，刘逸修结婚了，和陆曼。陆曼找到我的那天，也带来了伴娘服，这时我才真切地打量起陆曼:身高一七三，身材好，脸蛋漂亮……还有，和刘逸修一样学的大提琴。我有些绝望，却还是笑着说恭喜。我辞掉了工作只为参加那场婚礼，就好像主角是我。那天的他们在白色礼服的衬托下格外相配，我陪着笑，喝的烂醉，刘逸修紧锁的眉头或许是怕我搞砸他的婚礼。我踉跄跑向梳洗间，想把五脏六腑都吐出来，哭花了满脸的妆，这么多年，我就得到了一个参加他婚礼的名额。一方手帕递过来，是柳连。“杜染，别傻了，重新生活吧，他不属于你。”我泪眼朦胧地抬起头，苦笑道:“我是该放手了。”
我和柳连交往了，意料之外，但又在意料之中。我们做着一切情侣们做过的事，慢慢的淡忘着那个曾让自己撕心裂肺的人。又过了一年，我二十五岁，一场车祸令我生命垂危，我重度昏迷着，做了一个好长好长的梦。从十六岁那天刘逸修的白衬衫到柳连的手帕，刘逸修透过话筒悦耳的声线到柳连低沉的耳语。一阵混沌后，一如十年前的猝不及防，一道白光涌入眼眸，我在病房中醒来，柳连正用湿毛巾为我擦拭脸庞。“柳连，我们结婚吧，去非洲。”这是我醒来后的第一句话，嘶哑而悲伤。柳连紧紧地拥抱我，温热的液体滑入我的脖颈，半年后，我和柳连在尼罗河畔举行了盛大的婚礼。陆曼和刘逸修都来了，那时刘逸修已是久负盛誉的大提琴家，陆曼为我梳理发鬓，刘逸修就那么看着我，眼里不见一丝波澜。
我和柳连婚后的生活在北非度过，像三毛和荷西一样无比恩爱，每天发现着新乐趣，陆曼会时不时寄些包裹来，日子平淡而幸福。就在那一年，我生下了帆柯，两年后，我与柳连搬回国内，回到那座我们阔别三年的城市。柳连总带着帆柯去找刘逸修，小家伙回来总对我提起:“妈妈，刘叔叔教我拉大提琴呢！刘叔叔家有好多好吃的糖果呢，刘叔叔可好了……”我沉默……过了半年，我向柳连提起:“柳连，帆柯的汉语学得差不多了，我们去丹麦吧，帆柯一直想去那儿。”柳连又一次顺从了我，尽管他的家族千般反对。最终来为我们送行的还是刘逸修和陆曼。“怎么不等帆柯大些再走？”刘逸修难得开口挽留。“是啊，是啊，小帆柯多喜欢国内啊！”陆曼也帮腔。我浅浅笑道:“以后有时间还会回来的，况且在国内也有半年了，这小家伙又闲不住了。”可能只有我知道自己到底在逃避什么。这一别，不曾想竟是与刘逸修的永别！一年后，刘逸修死讯传来，据说是家族怪病，他和陆曼竟连一个孩子都没留下！
我与柳连定居国内，在刘逸修墓前献上一束白花，这情，自此可了。那年，冬季太过漫长。
陆曼篇
我爱一个人用了我的十余年，及余生。尽管，我知道他的心里深埋着另一个人，那个人，是杜染。
我第一次见刘逸修是在练习室，他犹如一位出尘不染的天神，连睫毛上都跳跃着阳光，他的眸子却总是冷漠，只有当那个长发及腰的可爱女孩出现时，他的眼睛才会闪起光波，这个细节只有我知道，因为只有我那样十年如一日关注他，卑微如尘。为了离他近一点，我与杜染成了朋友。他自律而克制，冷静而沉默，但我也知道，他的家族需要一个同样优秀的女人与他比肩而立，而那个人不会是热情的杜染。他的父亲是国际有名的指挥家，母亲是大提琴手但患有抑郁症，父亲早逝的伤痛令他不能逾界，他一直向着他家族的期望前进着，每一步都精筹细划。
所以家境优渥的我成为了他的妻子，而其中一个重要原因是:我是杜染最好的朋友，这样他和杜染还会有一丝联系，你看，他还不是一样的卑微，只是令他卑微的那个人，不是我。但我还是一样满足，只要能在他身边也就无比幸福。但在杜染车祸那年我还是感觉到了前所未有的恐惧。
那天是刘逸修的首场演出，与国际各位名家参演的音乐会被柳连一条信息打断，然后我看见一向镇定自若的他有些慌乱的从舞台上跑向出口，不顾观众的惊呼，不顾前辈们的不满，他撇下了整个世界，也撇下了我。当我赶到医院时，杜染在重症监护室里静静地躺着，脸色苍白。柳连在医院外一根接一根的抽烟，刘逸修坐在杜染床边，像呵护一件至爱的珍宝，我听见刘逸修低吟:“染染，起来呀，睁开眼看看我呀，起来好不好，我陪你去漂泊，去非洲，像你喜欢的三毛和荷西那样好不好，我什么都不要了，你要什么我都给，染染听话，起来呀……”而那时我与刘逸修已结婚一年，心里涌上莫名的伤痛，我们几个，何苦互相折磨呢？我看见刘逸修每天擦拭的便当盒是被扔进垃圾桶的那一个，耳机里单曲循环着杜染为他唱的歌，电脑密码是杜染的生日，夜里无意识地呢喃杜染的名字……
后来，杜染醒了，和柳连去了非洲，刘逸修又成了我挚爱的夫，我知道，他不会离开我了。然而，杜染走后，他的眸子里全然失了光彩。他一刻不停地拉着大提琴，音调不可抑制的悲伤，他开始咳嗽，不停地咳嗽，他在深夜的大厅里如鬼魅一般穿行，他的脸色日渐苍白。是的，我爱他，太过于爱他，陪他去非洲，去看柳连和杜染居住的地方，去看他们看过的景色，最后，参加他们的婚礼。那天的杜染清素淡雅，我替她绾着长发，刘逸修变得格外安静，只有我看到了他的悲伤，而我又何曾不是如此难过。
当杜染和柳连带小帆柯回国的时候，他欣喜若狂，他爱极了小帆柯，教他拉琴，给他讲故事，把所有好的都给了他，从没有见过刘逸修如此开心，我知道，他在帆柯的身上看到了杜染的影子，杜染从没来过，她在逃避，逃避曾经的自己。小帆柯的到来让刘逸修的身子好了很多，他会按时吃药，帆柯会陪他去医院检查，对小帆柯简直言听计从，的确，小帆柯太像杜染了。
小帆柯离开后，刘逸修的咳嗽比以前更严重，一天捱着一天，我知道，他已经很累了。一个大雪纷飞的凌晨，他起床烧亮壁炉，在世界地图上一遍遍用指腹拂过丹麦，身体开始慢慢的颤抖，一口鲜血喷洒在地图上，他慢慢倒下，却还挣扎着想爬起来，我跑过去，紧紧抱住地上无助的他，哽咽道:“逸修，睡吧，睡吧，我知道你很累了。”“对不起，陆曼，这些年……真的对不起。”“没事，我原谅你了，别再勉强自己了，我会替你照顾好妈妈的。”“谢谢……别告诉杜染……我爱她。”“嗯……”可是刘逸修，你有没有想过杜染有柳连的爱，有你的爱，可是我呢？这么多年，我一无所有……算了，你走吧，安心的走吧，我爱你。陆曼爱过刘逸修，也就够了。
柳连篇
我一直都知道刘逸修喜欢杜染。从高中起。刘逸修知道杜染和我是同桌后，有意无意地打听她，再让我替他让杜染死心。我知道杜染倔，却没有想到，她会和刘逸修考上一所大学。
我知道刘逸修是不会和杜染在一起的，因为他太喜欢她了。刘逸修的父亲和母亲十分相爱，却因疾病阴阳两隔，他的母亲患上了抑郁症，终日郁郁寡欢。他说，这是他父亲的宿命，亦是他的，开始我不信，直到知道他的家族所有男人无一长寿。可我也没想到，他会结婚，和杜染最好的朋友。
婚礼那天我看到了杜染，还是和以前一样倔，却又让人心疼，明明不胜酒力还千杯下肚，刘逸修走过来，示意我去看看杜染。“不要，我一靠近她就会爱上她的。”我开玩笑的揶揄。刘逸修沉默片刻，轻轻地说:“那就爱上她吧，不要辜负她。”我一怔，随即转身去了梳洗间。我不知道我是多久对那个倔丫头有感觉的，可能在坐同桌时，可能更早。喜欢看她在教室外笨笨地掩饰看刘逸修的眼神，喜欢看她在撞倒我书后不知所措的道歉，喜欢她看着窗外经过的刘逸修发呆。既然喜欢，那就大胆去追吧，不管她心里的人是谁，至少现在是我陪在她身边。
很久很久以后，我带帆柯回国，问刘逸修:“你后悔吗？”“没有。”“为什么？”“只愿她余生无忧。”
