这世上效力最好的闹钟，一定是春风了。它只“呼”地轻轻一哼，世界就醒了。天上的云朵一团团地散开，像一只只在蓝色大地上奔跑的兔子似的。地上的草木一棵棵伸直了腰，惊得趴在它们身上的露珠一粒粒地滚下来。沉寂了秋冬两季的花朵，迫不及待地展露出甜美艳丽的芳容，它们红中带粉，粉中含白，白中夹黄，黄中有紫，招引得重色轻绿的蜜蜂、蝴蝶围着上头啧啧叫。
在福建三明沙县老家，有一种叫作“艾草”的草，它们茎秆挺直，枝叶紧凑，就像一棵棵缩小版的雪松，从容优雅地伫立大地上。此时，它们只把身上去年旧的绿轻轻抖去，伸出细细嫩嫩枝芽，你是不要巴望它会横出一粒花骨朵来的，接天连日的枝芽上面除了新绿还是新绿，一抹接一抹地铺展开来，不招蜂，不引蝶。飞累的麻雀也只是在无枝可攀的时候，无奈地落在上边，稍一有了点体力，便唧唧叫着迅速飞走，好像为方才的选择而后悔似的。
但艾草青翠欲滴的模样会招来猪、牛、羊和蚊子这些贪嘴的动物。它们脏兮兮的样子，让素爱整洁的艾草心生厌恶，一挨近，它便发出抵抗的味道，让它们失去进攻的勇气。
蜜蜂、蝴蝶、雀鸟、猪、牛、羊、蚊子它们当然不知道，艾草不是为它们而生的，艾草是为清明这个庄重的节气而生的。
清明节的一大早，我们便会拿起镰刀，背上竹篮，穿过氤氲的晨雾，朝艾草走去，直到满意的位置上才停下来。然后蹲下身子，叉开左手，揪住嫩嫩的艾草的顶端叶子，再收拢时，拳心已经被细嫩的艾草填满了，软绒绒的感觉，像春风拂过心儿似的，酥酥融融的。无数声“嚓，嚓”响后，竹篮子满起来了，再看那一席艾草，像被剪了发，薄了一层。
采来的艾叶交给妈妈，她把混入的杂草等拣去，再给艾叶洗个澡，才放进锅里的滚水煮，艾叶在锅里翻来覆去，像一个绿色的舞者，用婀娜的姿态，述说生命最后的精彩。此时，雪白的碱像雪花一样的飘入水中，或许它有镇痛作用，能减轻艾叶的痛苦吧，艾叶们很快就静下来了。
不久，妈妈将锅中热的艾叶取出，放入冷水中浸泡二至三遍，冷热交替的过程如同铸剑淬火一般的原理。慢慢地，滗出来的水清了，可艾叶本色仍是不变的。然后，一双有力的手使劲拧它们，把隐藏在里头的水份挤干，再放入石臼中捣烂。但这还不够，它们还要被撕成细细的小块。
锅里那些绿油油的残水早已被舀干，取而代之的是热腾腾的茶油，切细的生姜沫在灶头上等待接受火热的考验。随着白烟在“唦”声的伴奏下升腾起来，细细小块的艾叶，也和少许盐花一起下锅，铁勺不停地翻动它们。片刻，艾草的香味将整个厨房塞得满满当当的。
这般的操作是因为，艾草身上冬天的寒气还未退去，生姜和茶油可以驱走艾草里的寒气，同时也增加了营养和香味。
门廊上，亦是一派热火朝天，爸爸和临家的几个男人围在石臼边上。此时天气里的和煦已经被轻微的狠辣取代，出了大力的男人们，有的脱去了上衣，那藏了一冬的肌肤，白的和大米一样耀眼。
舂棰在爸爸他们手中上下翻飞，划出的弧形异常有序漂亮。石臼里的糯米被捶打得黏成一团，名字也被改叫为“糍粑”了，但这还是不够合格的，历经煮炒的艾叶，便被掺了进去，舂棰继续在它们身上“咚咚”捶打，绿便牢牢的渗进糍粑里去。待其中一位最年长者喊：“停！”舂棰才会停下来。这位最年长者并不相信自己的眼睛，他相信的是自己的手，他伸出指头，压压绿色的糍粑，当手指得到弹力的回应时，他才会露出满意的笑容。
艾叶糍粑诞生了。
一碗猪油炒芝麻加红糖的糖水在一旁候着。从石臼翻起的艾叶糍粑，被掐分成鹅蛋大小，蘸上香甜的糖水，再加上艾草、芝麻、猪油的芳香，糅在一起，掖不了，藏不住，散发出摄人心魂的诱惑。性急的人，此时恨上下两排牙齿如同栅栏般的阻碍。见过惊心动魄的吃法——把头昂得高高的，然后在向后平平耷下，脸和天空成平行，一个个甜滑香绵的艾叶糍粑，直接溜进胃里。
也有人家做的是艾叶米粿，这就要把糯米改为粳米，蒸熟后和做糍粑一样，放入石臼舂棰成米粿，翻起来撕成拳头大小的块状，再次放入大饭甑里蒸。蒸熟后又放入石臼舂棰第二遍，中途放入煮炒好的艾叶一并舂棰均匀，艾叶米粿就做成了。艾叶米粿的优点是可以捏薄摊开，然后像包子一样，根据喜好包入笋干、萝卜干、香干和香菇肉丝等馅料。
咬一口艾叶糍粑和艾叶米粿，它们的韧劲儿和淡淡的青草香气撞击交织在一起，好似春天的味道。
艾叶糍粑和艾叶米粿里春天的味道，作为供品，同时也呈给先人们“品尝”，这个清寂哀伤的清明节增添了些许暖意。
现今，我生活的福州城里，美食遍地。但每到清明节前，我还是特别挂念老家艾叶糍粑和艾叶米粿里春天的味道，它会一直在我的心头萦绕升腾，爸爸妈妈往昔制作艾叶糍粑和艾叶米粿的样子随之浮现在眼前。清明节，我怎么也可以不回老家呢！
