知乎上有一个热门问题：你觉得两个人应该怎样相处才算是爱情？
脑海里第一个想到舒婷的：《致橡树》。
致橡树 [现代·舒婷]
我如果爱你，绝不像攀援的凌霄花，
借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你，绝不学痴情的鸟儿，
为绿荫重复单调的歌曲；
也不止像泉源，常年送来清凉的慰藉；
也不止像险峰，增加你的高度，衬托你的威仪。
甚至日光，甚至春雨。
不，这些都还不够！
我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下；叶，相触在云里。
每一阵风过，我们都互相致意，
但没有人，听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干，像刀，像剑，也像戟；
我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳；
我们共享雾霭、流岚、虹霓。
仿佛永远分离，却又终身相依。
这才是伟大的爱情，
坚贞就在这里：
爱——
不仅爱你伟岸的身躯，
也爱你坚持的位置，
足下的土地。
（1）
这是舒婷创作于1977年的一首经典爱情诗，很多人也因为这首诗，把舒婷等同于《致橡树》。
这首诗里，看似身份低微的木棉树却高声唱出自己“绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己”、“绝不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲”，既不会因为爱你就借对方的显赫炫耀，迷失自己，也不会因为自卑而一厢情愿地在冷漠与无情的重压下重复着“单调的歌曲”，让自己的存在只为了“增加你的高度，衬托你的威仪”。
钱钟书和杨绛先生用老一辈的爱情给我们演绎了爱情中势均力敌的最美好的样子。
哪怕是再现实的爱情，最终期望的不过是一人、两房、三餐、四季的互相爱护和互相怜惜。
最舒服的情谊肯定是双方势均力敌的样子。
（2）
“不！这些都还不够，我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起”。
爱情中的两个人总有一方在牺牲，这好像这成了一个滑稽的定论：
恋爱中的人，总有一个患得患失，安全感极其缺失，一次又一次地委屈自己去小心翼翼
地维护两个人岌岌可危的关系；
或者要准备结婚的人，囿于现实的压力不得不将原本神圣的爱情放在物质和利益层面来进行
考量，最后临近结婚还在闹分手的人比比皆是，这也是很多人羡慕无忧无虑的校园爱情的原因；
然而，结婚之后的人，似乎已经不适合只谈爱情。
当你自觉把自己当成一个附属品去恋爱的时候，那随之而来的就是你将要不对等地付出成倍
的时间、精力，还有不可避免的金钱，用所谓“低到尘埃里”的自己来拥护爱情的坚贞。
你爱ta，就可以放弃世界只为了爱你，ta不可以？
安东尼说，“我不好，但是全世界只有一个我，不珍惜也罢，如果哪一天你把我弄丢了，我
不会让你再找到我，友情也好，爱情也罢，我若离去，后会无期”。
如果觉得不开心，相处不舒服，那就走吧，不要委屈自己。
不要执着于一个人，一件事，把自己圈死在那一亩三分地里，用这份执着的劲头让自己变得
更加优秀，相信自己，未来的某一个地方，某一个时间，总会在某一个街头就遇见那个能让你“作为树的形象”和他站在一起的人。
（3）
刘同说：“很多人闯进你的生活，只是为了给你上一课，然后转身离开。”
所以，之前也说过，失恋的女孩子最愚蠢的做法就是胡吃海喝，然后惩罚自己。
一个人不能带给你的东西，一定有另一个恰到好处的人来补齐。
“我们分担寒潮、风雷、霹雳；
我们共享雾霭、流岚、虹霓。”
不能共苦的人，有什么资格和你一起同甘？
“你有你的铜枝铁干，像刀，像剑，也像戟；我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，
又像英勇的火炬。”
男女之间除了那对染色体上微小的差异，还有什么能分出彼此的优劣？
网上流行一句话，“听闻爱情，十有九悲”，诚然，值得欢喜的肯定是万里挑一。
PS：
1975年，诗人蔡其矫跟舒婷聊天的时候，聊到他这辈子碰到的女孩儿，说，“有漂亮的女孩子，又没有才气；有才气的女孩子又漂亮；又漂亮又有才气的女孩子又凶悍。”
所以他说，找一个十全十美的女孩子很难。
《致橡树》便由此而生。
在上世纪七八十年代就已经在大胆谈论和倡导平等的爱情观，至今却依旧有很多人迷失在这
个怪圈里。
可能，这就是所谓“九悲”吧。
另外，木棉花的花语是——珍惜身边人。
