这是一个承载我儿时记忆的地方
这是一个我童年体验农活的地方
这是一个父母勤劳耕作的地方
这是一个餐桌美食的来源之地
这是父亲的菜园
也是我们家的菜篮子
父亲因为工种的原因，退休较早，那时我还年幼，母亲也还在岗。从小到大劳作惯了，真是歇下来了，一时之间父亲是很难适应的。好在我们所住的厂房宿舍旁还有很大一块荒地，无人涉足也无人开发。勤劳的父亲便和邻居一起烧了野草，开荒垦地。
那时的父亲不过也就五十多岁，体力好，精力充沛，在大院里大大小小的开垦了两亩左右的地，这是父亲退休之后日日必来的地方。每天日出而作日落而息，除去照顾母亲陪伴母亲值班外，父亲的所有时间都埋在了那个菜园里。一年四季，只要是市面上能够买得到的菜种子，父亲都会买来在他的菜园里弄一块“试验田”，锄地、挖凼、播种、施肥……精心照料着他的“宝贝”。
父亲的菜园里，四季都会盛产。
春天的菜园里，田埂边会长出许多的野生荠菜，一颗颗大大的挨着地皮长。温暖的阳光下，我和妈妈拎着菜篮、手提剪刀，将一颗颗荠菜挑进菜篮，回家做一盘美味的荠菜饺子。亦或是将荠菜焯水切碎，和豆腐干丁一起炒成一盘香喷喷的小菜。菜园里，爸爸种植的生菜一片绿油油，韭菜也开始在春日暖阳的催化下不停地蹿个子，大蒜开始抽苗，掐一把蒜薹和过年时腌制的咸肉一起来烹制，肉的咸香和蒜薹的清香相互交织，让人忍不住都会多盛一碗。豌豆、蚕豆都牟足了劲地开花，吸收春的精华，转化为自身的能量。父亲的竹园，在 一场场春雨的灌溉后，雨后春笋悄悄萌动。一根根水竹笋从地里冒尖，蹿个子，但是总是逃不出父亲的手心，掰下来经母亲精心烹制成为我们的盘中餐，多余的笋子也会被父亲焯熟后撕开晾晒制作成笋干。一年的丰收由此开始。
春天，也是父亲最忙碌的季节。一年之计在于春，他要在他的小菜园开展春播：丝瓜、南瓜、辣椒、毛豆、番茄、秋葵……冬去春来的菜园，一片萧条，但是父亲就像是个魔术师一样，经他一番打理，菜地一垄垄，一排排的都变得整整齐齐，没有了枯草烂叶，用锄头翻整的干干净净、漂漂亮亮。随后，爸爸就会逐一挖凼、把种子撒下去或是把秧苗栽下去，再浇足水。第二日再来看时，菜地又仿佛经人打扮一番，一颗颗绿油油秧苗整齐地排列着，经过一夜的舒缓，已吸饱了水，开始伸展起枝条，变得有精神了。像一个个训练有素的士兵，侧着看，都是挺拔有劲的，队伍都是整齐划一的。再过几日，父亲撒下去的种子也开始吐芽，嫩嫩地芽尖透露着收获的希望。当我侧过头看父亲时，他坐在菜园的小板凳上，点上一支烟，手边一杯茶，眯着眼睛专注地看着他的小菜园，若有所思。或许他在想着如何规划他的小菜园，或许他在想今年会有多少收成，也或许他只是卸下疲惫，放空自己。
夏天，是菜园里盛产的季节，也是父亲最辛劳的时候。毒辣的太阳很容易就会让菜地干涸，父亲每天来菜园浇两边水，没有自助浇灌工具，全靠父亲手提肩挑，从菜园旁的水塘里一桶桶地拎水浇灌，再一勺一勺地浇至每一棵农作物。火辣辣地太阳炙烤着大地，父亲全然不顾，他得抓紧时间灌溉。每天早晨至中午11点和下午3点至6点的时间，父亲全在菜地里，而我们总是很心疼地说，别去了，这么热，父亲却总说：没事没事，我不怕晒。说完，就拎着一个小篮子，带着一大杯浓茶和一个小收音机，头戴草帽、身批衬衫就出门了。尽管父亲现在年近70了，这样的天气他仍然不忘每天抽空去菜园里看看，浇浇水，拔拔草，我们跟着后面劝他别弄了，却也拦不住他的步伐，或许，在父亲心里，菜园就是他的寄托，一日不见如隔三秋，他会思念。
夏天的菜园里，瓜果丰收。父亲劳作，妈妈采摘。丝瓜、秋葵、辣椒、玉米、毛豆……每次回来都是一大箩筐，而且日日如此，在我的印象里，暑假的那段日子，除了荤菜不一样，家里餐桌上的蔬菜日日如此，让我一度吃到厌倦。我很爱采摘的过程，是如此满足，周末或是假期里，我会和爸妈一起来到菜园里，帮他们一起采摘。
丝瓜是非常丰产的一种作物，每一朵花都是一根丝瓜，而且每日都可收获。一根根笔直或是弯曲的丝瓜藏在藤架上，你得拨开叶子找到他们，并小心地将丝瓜从瓜蒂扭下来，微风吹过，会带来一阵弄弄地丝瓜气息，是那么清新入脾。对，这就是夏的味道。
我最怕采摘的就是毛豆，因为好多毛毛，会弄得身上痒痒地，可是又不忍心母亲一只手在那采摘，于是，我每次总是很不情愿地去菜地采摘毛豆。爸爸是豆类的忠实粉丝，他特别爱吃各种豆类，尤其是毛豆，季节性长，每年，爸爸会种四月豆、五月豆，这样他能够一直从五月份吃到七八月份。所以，在我家的餐桌上，毛豆的出现率是最高的，从嫩嫩的毛豆到老黄豆都会按先后顺序列入我家的菜单。所以，我现在一看到毛豆就犯怵，也仅仅是下筷尝鲜，不敢吃多。
记忆里，父亲曾给我种过西瓜，父亲说他下的是枯饼肥（榨油后的饼榨，营养成分很高）。虽然结出来的西瓜并不是很大，但是在我的记忆里那是我吃过最甜的西瓜。因为瓜轻轻一碰就自动裂开，瓜瓤鲜红，瓜子漆黑，特别沙甜，胜过白糖。父亲也就种过那一年，但却成为了我记忆里无法超越的西瓜。无论现在在水果店里买多贵，产地多好的西瓜，对于我而言，都与我童年里父亲种植的西瓜无法比拟。
秋天的菜园，南瓜、冬瓜、茄子开始逐渐成熟，不单单是土地农作物。闲不住的爸爸还开始涉足泥塘种植，从别人那引入了莲藕和茭白。所以每到入秋季节，爸爸便会放干塘里的水，开始挖莲藕。由于我们这不像湖广地区的莲藕的根浅，只需站在水里便能摸藕，爸爸种植的藕是深扎入泥塘的，必须把水放干后，用锄头挖的。所以挖藕对爸爸来说又是一种新的技术挑战。怎么样才能找到藕，怎么样把藕完整的挖出来不破也是一门技术了。那时候的我总是很好奇，会站在塘边看着爸爸，那个蛇皮袋来装爸爸挖出来的藕，再搬到家门口，用刷子把粘在藕表面的泥土一点点地洗干净。
即使在冬天，菜园里也是依旧丰产的。萝卜、大白菜、菠菜、香菜等这些冬令时蔬依旧不断。而冬季菜园里最让人期待的就是红薯（山芋）。爸爸爱吃粗粮，所以我们自给自足的一大部分都是为了满足自己的口味爱好，爱吃什么种什么，没有过度农药，施农家肥，在当今果蔬转基因、农残超标的社会大背景下，我们家的小菜园成了保障健康的一道关卡。红薯一身都是宝，春末种下，夏季吃杆子、秋末冬初挖山芋，然后冬天的晚上，我们家会炖一锅山芋，边看电视边吃山芋，还会把山芋放在火熥上，用炭火慢慢的烘烤，烤至糖分析出，那种甜香是如今任何一家烤红薯店都无法满足的。
对于自己的劳作产物，爸妈总是乐于分享的，每次收获，妈妈总会把菜分袋子装好，邻居家给一点，给亲戚家送一点。现在我结婚了，每次从菜园回来，爸妈总会拎一袋子的菜送到我家来，叮嘱我交给婆婆。拎着这一袋子沉甸甸的蔬菜，我知道这送来的不仅仅是蔬菜，更是他们的爱。
