幸福，是人人期盼与最神往的事情。幸福与不幸福该如何来判断？又有谁能确定你幸福他不幸福呢？我想每个人都会有一个对幸福判断的标准。幸福不幸福是在每个人的心中。
凤丫与仓山出生在西北黄土高原之上的同一个村庄里的小伙伴，长大后各自走出不同的人生道路，他们两人对幸福不幸福的认识与感悟也是截然不同。很是接地气的仓山好像比凤丫更有自信一些，但凤丫不否定仓山也不否定自己闯出的一片新天地。
去年的腊月二十五日，凤丫自驾高级轿BMW，驶上京藏高速公路，车内是一路悠扬的旋律伴随，车后所有空间都堆满着凤丫采购的年货与送亲友的新春礼品。行程近千公里，回到了阔别三十年之久的西部黄土高原之上的塬上家乡，索罗塬尚家岭村。
家乡也在变化着，三十年前辞别时，百分之九十以上的庄户都住在土窑洞里，偶有一两户人家在塬顶上盖起个两三间平房，到了冬天还是要回到窑洞住，因为平房一晚上西北风就刮个透透的，能把个人冻死。凤丫的记忆里窑洞就是塬上庄户人家的标志。
当凤丫把车子开到尚家岭时，眼前的景象让凤丫有些错愕，一排排红砖青瓦的砖瓦房挡住了她的去路。其实是凤丫不认识她眼前这个新村庄了，因为凤丫看不到岭上人家住的窑洞了。她把车子开到村口第一处砖瓦房的院落旁边停下车，心中还有些惶恐不安地走进院子，用已经生疏还有些蹩脚的老家土话开腔问：“有人吗？有人吗？这是谁呀？”
北屋门里先伸出一只手掀开厚厚的花布拼接缝制的棉门帘，探出一张水嫩粉红的脸，一个十七八岁的女孩看到了凤丫，小姑娘先是一愣随之高声叫起来，“你是凤丫大姑吗？妈，妈，快快快，我凤丫大姑回来了……”
凤丫不知道这是谁家，也不知道把她叫大姑的女孩是谁。凤丫只是木愣愣地点头答应说，“我是凤丫我是凤丫……”
原来这一户是凤丫一个远房堂弟家新建的砖瓦房，女孩是堂弟的女儿。女孩认出凤丫，原来是她家里有许多凤丫前些年寄回老家的照片，让她一眼就认了出来。
凤丫在村庄里走着，转着，四处看着，那一处处早已被废弃的窑洞，由于不再住人而开始坍塌，院落里也是荒草萋萋，凤丫家仅有的两口小窑洞更是面目全非，有一口还从窑洞后部塌陷下去一个大洞，洞壁上已经长起两棵粗大的春树。
看到这一切，凤丫一时间还有些接受不了，觉得好似时空错乱。她曾经憎恨过的那两口窑洞，今天却让凤丫觉得有些莫名的心痛与感伤。凤丫怎么也不相信眼前所看到的这一切是真的，她走到了他家曾经住过的窑洞前，举头向上看，那两棵春树长得是那么的挺拔，就好似指给她看那蓝得让人心惊的天空。
离开坍塌不堪的窑洞，回看平塬上新村庄，如今的农户不论穷与富，都在塬上建起了砖瓦房。走进屋内，在冬天里许多农户家都烧起土暖气，没有土暖气的也有一台烧煤炭取暖的大火炉，屋子里暖融融的，没有了记忆中三四十年前那冰窖一般冻死人的感受。
凤丫这次回乡探亲原本是奔着从小的玩伴仓山而来，因为凤丫的在好几年前就把父母接到北京常住了。当凤丫穿过横排、竖排一处处砖瓦房屋的院落后，她远远地看到仓山家的窑洞院落还在那里冒着一缕缕青烟。凤丫在心里些难过也有些欣慰，欣慰的是她还能看到有人住在窑洞里，让她还能再次体会一次小时候住窑洞感受。凤丫心中又有种说不出又颇感意外的难过。因为仓山从小聪敏，人也很勤快，他家怎么会盖不起砖瓦房呢？尽管凤丫在心里有许多的不解，但还是快步走进了仓山家的“洞府别天”。
仓山侧身前倾，在炕边一条枣红色油光锃亮的木沿上磕了磕烟锅，回身又装上一锅旱烟，吧嗒吧嗒很是享受地继续抽着他的旱烟，眼睛不怎么看凤丫与客人，多数时间是盯着他烟锅里升起的缭绕烟雾。 好像他能从那烟雾中能看出许多生活奥秘似的。仓山左边牙齿与嘴唇紧咬着鸡血红玛瑙烟锅咀，只用他右半边嘴一张一合地与我们拉闲（聊天），时不时他还吸溜一下就要流出来的口水，当把口水与烟混合物咽进肚子后，仓山总是很美的砸吧几下嘴，之后一副安逸自得的神态，让人顿觉气定神闲。
仓山说，“这人啊，幸福不幸福都在人心。我老父亲讲得最多的一句话就是，碗里有饭，锅里有馍，仓里有三年的余粮，这辈子就算享福了。我这个家现在做到了。一些杂粮多数还喂了牲畜，人是天天吃 细粮。这吃细粮多了，照你们城里人说还缺什么营养了。你们走时可以多带走一些我碾好的糜子、小米，还有荞麦面都多带些。这多少年了，家里都不缺这个了。我就是觉得呀，老父亲说的很对，老父亲一辈子言语不多，可说出来的话很让人受用。
我打小记事起，老父亲就一字一句的给我们兄弟姊妹们讲，惜粮就是惜福，每一颗粮食都有因因果果，不是你出点力出点汗就能结出麦穗来。自从能吃饱肚子后，我就觉得老父亲讲得这些呀，是那么有道理，看到眼前饭碗满着，这就是福，不要糟践碗里的福，更不要糟践得来不易的福，这福气啊，就是那些饱饱满满的粮食。
记得刚土地承包后的第一年麦收后，碾好了第一场麦，只晒了两天的麦子，我老父亲就叫我们连夜去推磨，那时电磨子刚在咱们这里时兴，多数人还不太信任那个电磨子，都说它吃粮食，会把面磨少很多，我们就用家里的石磨连夜推磨。推得面没有箩麸子，麸皮和面粉就那样混合在一起，一早我妈就做了一大锅擀面片，看到那白花花一锅面条，没吃都已经把人美坏了。我老父亲先让我们兄弟姐妹五个一个个先吃，这是我们兄弟姐妹五人从生下来到这么大，第一次放开肚皮吃白面条啊。面里没有任何菜渣渣油星星，就是光光的白面片调上咸盐，就都把人吃得那个香啊，这一辈子到死都忘不掉。打那以后，我就记住了，吃饱肚子吃上白面是多么好的一件事啊。这就足够了，这就足够了，要惜福吶，人啊，还是要懂得惜福。”仓山说完后长长舒了一口气，脸上露出有种说不出的美意。
仓山又点起一锅烟，继续说，“我老父亲和我老母亲，他俩却站在我们身后一个劲地抹眼泪，我吃撑后，回头才看见他们没吃。他俩嘴里还不停地说着，让我娃娃放开肚皮吃吧，吃吧，吃吧……这是我们自家收的麦子。我老妈一边撩起她宽大的布衫子襟襟抹眼泪，一边还对着我老父亲说，这地包到家里了，以后就敢养些鸡养些羊了，不怕批斗割资本主义尾巴了，给地里多上些肥，让庄稼多打些，再也不要让咱们娃娃短嘴饿肚子了……
自那以后，我老父亲就时常对我们几个讲，娃娃呀，庄稼人只要把地种好，把庄稼侍候好，不欠收。庄稼人这一辈子只要不愁吃，就享福了。好日子，没有个定数，啥样子算个好？都在人心里。白面面条，白面馍馍能让我娃娃们经常吃饱肚子，这就是最大的福。其它东西都是生不带来死不带去，不要为身外的东西苦煎了自己。
现在我快六十岁了，庄户人都喊我仓老汉了，不要看我还坐在窑里就觉得我日子过得不好，我可一直没有这样的想法和感受。坐窑的好处老人们是讲不清，可我这几年慢慢是搞清楚了，好处多得很呐。
你们看啊，在我们这个寡塬上，东西长百十来里，南北宽不足二十里，一年四季风头高，尤其到冬天刮起风来就会把那些房子刮个通透，你生多大炉子烧多旺的火，都不会暖和过我坐在这窑里。只要我把炕烧热，把苡子（柴草细末、晒干的驴粪马粪末等等）添上，你看我们坐炕上就不冷吧？你要是在那些薄咻咻房子里就再坐炕上，只是觉得沟子（屁股）底下热身上还是冷的。
窑洞好处很多了，除了避风暖和外，夏天它还僻暑凉爽呢。现在的天气也变得怪了，记得以前在塬上夏天有个树荫就凉快，现在不行了，太阳开始烫人了。在砖房子里没有电扇、空调什么的，就热得难过。你看我这窑里一进到里就马上凉阴阴的，连个手摇扇子都用不上。我这不就省下了许多电钱吗？这还不算，窑还隔音好，晚上睡觉什么车声喇叭声，猪狗叫声想听也听不着。还有开春后，我门前这一坡杏树、李子树、梨树，还有那几棵大核桃树，它们开花都挺有意思的。各种香气都跑我院子里来，闻着都让你很快乐。
我老父亲今年九十三岁了，每天都干着活，天一亮他就去喂羊了，精神好得很。二十多年前我就让老人家里歇着，他就丢给我一句，不让我干活是盼我早点死啊？我也就不再敢拦着老人了，让他自己动弹去，他能动弹就证明他身体还硬朗着呢。
我这个人啊，可能就是遗传了我老父亲血脉多，不爱那些活着搬不动，死了带不走的东西，只要自己觉得舒心就可以。穿个洋衫衫（西服）能干农活？平时上面敞着个口，西北风一刮就直接灌后脊梁里去了，不适用不说罢了，还觉得很累心。在城里，到处都是水泥做的，看着就硬人得慌。你就是走累了想靠个墙歇会都觉得凉抓抓的。你看在农村，随便哪个土旮旯你一圪蹴，就软和和的，一放松就睡他一觉，起来继续干活。我觉得这都是福。还有，我自己种，自己吃，不受别人那气。
杏，熟透了才甜。
桃，熟透了才养人。
菜，就在院子门口那片菜园子里。
随吃随摘，能不新鲜吗？
土粪种得菜，味道就是正，能不好吃吗？
虽说我吃得单调了些，可每一口都很可口，这就足够。
你凤丫是住大高楼了，听说你在京里还买了别野（别墅），你凤丫是城里人了还成了京城里的人，可你吃得哪一样是你从地里自己亲手采亲手摘回来的？那些吃得有味道嘛？我就一把韭菜、一根蒜苗、一个萝卜我都是从种子到小苗苗到吃到嘴里，一铲羊粪、一把培土、一颗颗种大的，不说吃起来有多香，就这个过程我都觉得享受得很。
农民最怕就是有个病、灾的，没病没灾就能过得很安身。像我老父亲，开春了，他搬出一把小凳子，坐在院子里，又向阳又背风，看着那些开了的花，听着家里那几窝土蜂嗡嗡嗡嗡飞来飞去地采蜜，看着树叶由黄芽芽慢慢变绿叶叶，别提老人多悠闲惬意了。
杏子由花瓣里吐出，到了麦收前后就一树接着一树熟了，随时想吃就去随手摇一摇树。其它什么桃啊，梨啊的都吃不完，老人除了帮我干活外，他觉得这样的日子过得就非常舒心了。他老人家看到个小麻雀在他面前叽叽喳喳叫都能开心地笑。哎，也是怪，每年燕子都来我家做窝，你看我家窑门上边都是一个挨着一个的燕子窝，就连每年麦收前后的‘姑姑等’（布谷鸟）也是围着我家叫……
其实，什么存款呀，我是没有。什么养老了，也没有。我后人（仓山指他的儿子）他能干了，我们干不动了总会给我们一口饭吃吧？我们家每顿第一碗饭一定是我老父亲先吃，这事都不用人教，山坡坡上的乌鸦每年都会教人怎么孝敬老人的，没有老的，哪里有我们小的？这道理多简单啊。
当然，人各有不一样的求。噢，是追求。我是不求什么，要说算个求，也就是求个安身平安，这辈子就活得快乐。也许在你们看来我就是个思想不开化的老农民。一拉闲就拉出这么多，可能在你们听起来觉得我这人太没有出息，尤其外面来的这位老师，老师你可别见笑呀。
凤丫，你更是不会赞同我刚才说得这些没求没进的话，可我不怕你凤丫笑话我，因为不羡慕你大城市的光鲜（嘿嘿笑了），光鲜背后谁多多少少没有些心酸啊，你不说，我也知道。今个你回来了，进到我这个窑里，坐到我这个炕上，就证明你心里还记得这热炕的味道。说明白一点，也就是骨子里那些东西没有变，也一辈两辈轻易地改变不完。
以后随着年岁大了，能多回来就多回来几次，我这窑还是为你们保留着……”
“ 仓山哥，你说你，从娃娃那会起就和我意见相反，到今天还是个老样子。农民都像你，这个社会就不会进步了。城里的房子就不会有人抢着买了。我就是喜欢城市里的热闹，买东西方便，出门方便，挣钱的机会多……
我要不是黄毛丫头时恨透这干秃秃的秃塬跑了，离开这秃塬上，也许我和你今天一样还在每天起早贪黑的种地、放羊，放羊、种地的这样活着一辈子。你倒好，还觉得自己过得很幸福。我不知道你这幸福感觉是从哪来的？一天两顿饭，不是馍馍就是面条，菜也就是点菜花花（把菜切细小之后洒在面条上），平时哪里有个三盘两碗的菜吃？你倒真是挺知足啊！这不像你小时，挺有理想的一个男娃娃。你那时的理想原来就是老婆孩子热炕头啊？不过，这也算实现了。
你看我们今天这热火炕，风吹不着，雪打不到，一会你老婆也就把好吃的做好给我们端上来了，多舒坦啊。我气不过的，就是你怎么就没有个大追求了呢？啥时候你变成这样的？现在倒好，一晃都老头子了。
回来之前，原想着我们从小一起长大，你的日子过得不好，这次和这位老师来是想帮帮你发展起来，盖个砖瓦房住住，享享福。谁知你的幸福不是住砖瓦房，不是穿新崭崭的衣裳。
我那时十三四岁吧，跑了也很害怕的。可当我到了北京那个紫荆城里，我一下就喜欢上了大城市，街上的女娃娃们个个脸白白净净的，乖得让人个个都想上去捏一把，的确良衬衫穿在身上是那么的好看。那时我就发誓，再也不回那土啦吧唧的农村了（嘿嘿）。
也算梦想成真了吧，现在成了大城市人，也住上了比一般人要好一点的别墅了，哦，仓山哥，是别墅，不是别野，野什么野？都快把你野成个野人。你看现在农村还有几个人种地呀？年轻人谁还在农村呆着呀！
仓山哥，凤丫我也算这几十年没有白努力白受苦吧？孩子大学也毕业了，他还想出国留学，只要他愿意继续读书，我花钱继续供他，让他创去。
仓山哥，你说凤丫我也算过得幸福吧？我和孩子他爸爸打拼的事业，现在有他打理着，不用我操心。他也是农村出来的，知道从前苦日子的滋味，不会瞎折腾，他父母也在北京，只是他父母有些和仓山哥你一样死脑筋，不愿长住，到了天冷就回南方去了。
就这近几年，我开始偶尔在脑子里一闪一闪的，总觉得这幸福里缺点什么。听你今天这一通说，我好像感觉到了你说的那些东西，生活在城市里，住在有暖气有空调的洋房子里是不接地气。总觉得嘛，是在那里虚飘着。可我怎么才能接上地气呢？回来种地？这也不怎么现实，城里，尤其北京城里哪里还有地让你种啊……”
凤丫抱着同情和可怜之心回到家乡探望乡亲，可令凤丫没有想到的是，仓山反倒给她上了一堂“幸福”课。
在返回北京的路上凤丫一直沉默不语，她自言自语道：“人到底在哪里是幸福呢？如今城里吃什么都不放心，可回到农村也很不现实，人这一辈子到底怎么样才对呢？”
后来凤丫让我给她一个答案，其实自我见到仓山后，看到他们一家其乐融融，我也在思考着人心中的各自幸福观。我最后告诉凤丫，幸福就在每个人心中，这是仓山给出的答案。
