跳过下面广告
这是十二年前的一篇旧博，当时的约翰屈伏塔还当道影坛，当时的我每天睁眼醒来，还有个人儿在枕头上和你犯贫⋯⋯
昨晚在《第三类奇迹》里，得了绝症没几天活头的屈伏塔央求一女的：“答应我，在我的余生里爱我好吗？”
那女的：“不！我要在我的余生里爱你。”
立即觉得很感人，不知道丫能不能说出这样的话来。扭头看去，丫已沉没梦中。十分钟前丫还评价屈伏塔长得很像萨默耶——就是海哥家里养的那种大型犬。
余生是个很有意思的概念，它和“生活”的区别在于已然过去的一切就不叫余生了，因此从断脐到断气，我们每一秒都在这个“余生”里苟延残喘，却又未曾有过一秒钟真正进入过“余生”。
听起来这和“理想”有点近似。
想起小学一年级校外辅导员问我们理想是什么，我不知死活莫名其妙地说自己要当一个翻译，现在想想我可能是想说外交官，只是自己当时没有能力弄明白这两个职称的具体差异，要知道在1977年能把自己理想定的这么远大和奇特的孩子并不多，从此以后老师同学对我相当刮目相看。
我现在只在老爸老妈到成都视察时才能实现自己的理想——在他们和隔壁老太太之间充当翻译。
可见“理想”这个词太高，高到你用不着对它负责任的地步，很多人描述理想的时候在别人眼中类似于一个笑话。而且理想这东西，你可以对全人类承诺，而余生，你只能对个别人承诺。
“余生”不同，它太沉重，要对它做出承诺实在是件需要大批勇气的事情。
早上睁开眼，丫已经收拾停当准备出门，我迷迷瞪瞪地拉着手问：“如果你现在得了绝症活不了几天……”丫把眼一瞪：“你才得了绝症活不了几天呢！”
“我是说如果。”
“你怎么不如果你自个儿？”
“如果我自个儿这问题就不好玩了。”
“不好玩的问题你就拿来如果我？！”
“如果你一下能怎么了？”
“如果你自个儿一下又能怎么了？”
“如果我一下这个问题就不成其为问题了！”我有点急了。
“你意思是只要如果我一下问题就成问题了，原来你小子是打算成心制造问题来了？”
“有问题才能研究问题并解决问题嘛……”我脑子开始有点乱。
“好，那你说说，我们俩之间到底有什么问题？”丫把包一扔正襟危坐在床边。
“饿滴神呀！我们俩哪有什么问题⋯⋯”我死的心都有了。
“少赖皮！你小子刚才红口白牙亲自说的！”丫边说边开始在床头柜里找刑具，并恰如其分地找到一把指甲锉刀。
“我是说如果……有问题。”我的理智在挣扎。
“问题有如果的吗？如果你小子要分手趁早说，我现在阉了你（边说边抬手看了下表）上班还来得及不迟到。”
“我不是说如果有问题……”
“刚说的又想赖？！”
“你容我想想我本来要说的是什么⋯⋯”我把一个枕头捂在要紧处，另一个枕头蒙在脸上苦思冥想，半分钟后豁然开朗。
“对了！我是说如果你现在得了绝症活不了几天……”
“又来了是不是？！”丫说着就动手来抢枕头，下面那个。
“求你让我如果一下吧求你还不行吗，四年了我求过你什么？”我眼泪把眼屎都给冲出来了。
“那多了去了！别的不说，哪天晚上12点以后你不死乞白列地求我给你煎鸡蛋煮面？”
“英雄！”我用标准的至尊宝跪在紫霞面前的姿势和腔调。
“……好吧，就让你如果一下，小心点儿看着本宫的刀放在哪里啊！”丫终于冷静下来。
但此时我已经彻底想不起我最初要问的问题是什么了，只好嬉皮笑脸地说：“没什么，我已经找到答案了，您上班要迟到了，您老走好。”
……今天是2005年11月7日，
这就是3个小时以前我余生的一部分。
