文|菻戈
其实直到现在，我对“朋友”这两个字的概念还是感到很模糊，身边的人来了又走了，很少有人一直陪在身边。但在记忆深处，我也曾体味过那种类似真正友情的东西。
谨以此篇纪念那段没有地久天长的友情。
01
高二那年我坚持读了文科，和小金花成了同班同学，就是碰上面会打招呼，但其实一点都不熟悉的那种。
“小金花”只是她的众多绰号之一，此外，她还有很多绰号：“辣条小公主”、“亚洲小天后”、“修炼千年的板蓝根”……但我最喜欢“小金花”，哪里土了？多贵气！
在高手如云的文科实验班，她拥有不凡的号召力。关于她的传闻，我多多少少也听过一些，比如她是以第一的成绩上了这所高中，比如现在班上最受欢迎的几个男生竟然都是她的发小。
总是，又是一个众星拱月般的人物。
第一次月考后，她意外地考了全班倒数第一，震惊了整个年级组。各科老师纷纷单独辅导，那个唯分数至上的班主任也一连黑了好几天的脸。不久班上便开始了大规模地换座位，而她，被分到和我前同桌一桌。
不，准确来说，是她拆散了我和我的前同桌。班主任怎么可能会专门为我这种差生换座位呢。
对于换座位这件事，我虽然有点气愤，但很快就过去了。我和前同桌依旧还是“饭友”，天天一起吃饭。但不同的是我开始经常在食堂里碰到小金花。有了前同桌这层关系，我们偶尔也会说上几句话。
其实，她还算一个不错的人。嗯，可能她也是这么想我的吧。
你好呀！前同桌的同桌。
02
高三的时候，我们搬进了那幢独立的教学楼。班主任按照历届毕业班的管理模式，让我们自由找同桌，然后组成六人的学习小组。她不知道怎么就找到了我，甚至有点小心翼翼，“我可以和你坐同桌吗？”
我呆了一下，“好啊！”
就这样，她从我前同桌的同桌变成了我的同桌。我不记得她是班主任强制给我安排的第几任同桌了，但我记得换座位那天，她胖乎乎的小手推着课桌朝我走来，两张桌子拼在一起的时候，我觉得我找到了我的好朋友。
有人说，认识一个人可以很快，但成为朋友，需要很长时间。
和小金花成为好朋友，我只用了一天不到的时间。怎么会那么快呢？
可能是因为我们都很尊敬那个被班主任多次要求换掉的英语老师。可能是因为她喜欢霍建华，而我喜欢胡歌。也可能是我们都像极了那个窗边的小豆豆，与这个被管得死气沉沉的文科实验班格格不入。
我姑且把我们称作“同类”吧。
当两个“怪物”相遇，生活变得如此的真诚。在那段紧张的高三岁月，我们背着所有人干着他们眼中那些荒诞不经、不务正业的事。
我语文课上习惯看小说，吃糖果。她则每天到处搜刮那种寄快递用的防震泡沫，上课时就把一个个的气囊捏到漏气。更夸张的是，她发展起了剪刘海的副业，我就是她最早的试验对象，并且成功地帮她打响了招牌。
除了我，有越来越多的同学来找她剪刘海。每次我看她拿着那把剪试卷用的小剪刀投入地在人家的头上剪来剪去，心里就会感叹，“她就是林子里最奇怪的那只鸟儿！”
我至今都觉得特别神奇，每一次小金花剪刘海，她总能成功避开那个没事就来班上晃悠的班主任。
怎么办，我是真的好喜欢她。
03
有的朋友，相处的时间一长，就相处不下去了。我没想到，我和那个已经和我好到疯掉的小金花也走到了这一步。
一天在语文阅读课上，我玩笑似的随口一说，“我以后要好好学习了！你不要理我哈。”她在看杂志，好像没听到，我也没放在心上。下课后，原本闹腾的两个人沉默不语，我瞄了一眼她，气氛好诡异！
然后我知道，她是真不理我了。天，不会吧？我苦笑。
那节课后我们一天没说过话，我听课也心不在焉。我突然意识到，原来表面看上去没心没肺的人也有一颗敏感的心。
我做所有的妥协，只为进入你的世界。
在此之前，我一直以为在朋友的交往中我是被动接受的一方，在记忆中我也从来没有很费尽心思地去讨好一个人，但小金花不一样，更何况这次的确错在我吧。
第二天中午趁她午睡的时候，我写了道歉的纸条放到她桌上，上面压着她最爱的乐事薯片。下课铃一响，我故意跑去上厕所，回来的时候，就看到小金花在朝我笑。
我们和好了，像什么都没发生一样。很长一段时间，我们又回到了以前的状态。我喜欢带散称的奥利奥饼干和她一起分享，一包拆开，每次都是一人一片。
我们会乐此不疲地讨论着好几年前的电视剧《小鱼儿与花无缺》，我问她记不记得小鱼儿身中“彩虹七色瘴”的毒后，头上长出了一朵小花，得时时用伞遮阳。她听完先是一愣，然后狂笑不止。
“你丫的，怎么想到的？哈哈哈哈！”
我以为，我们会一直这么好下去的。直到有一天，她突然又不理我了，我思前想去，找不到任何得罪她的可能性。她这种冷暴力的处事方式也成功地惹怒了我。
开始觉得有些无力。这一次，我没有尝试着主动开口，但是我记得，后来我们还是和好了，我不知道她怎么又愿意和我说话了。
04
吵架这种事，有第一次就有第二次，有第二次后面就会无休无止。不，我们不吵架，我们是冷战，我最讨厌的那种形式。
当我们的第三次冷战爆发后，我很平静地接受了这个事实，所以那场冷战成了时间最久的一次，而那时，已经是高三的最后一学期。
我告诉自己要让自己忙起来，不要再去想那些乱七八糟的事。但说是一回事，做又是另一回事，我一边压抑着，一边做着最后阶段的复习，成绩还是差得一塌糊涂，我觉得我的人生已经望到了头。
每月我们都会换一次座位，大家轮流坐前排，而最后一次换座位的时候，距高考只剩一个月。
我想，我是不是应该再主动一次？哎，主动点有什么不好呢？
我这么想，也这么做了。那天午休课下课，我注意到她好像挺开心的，所以我伸出手，挽住了她的手臂，就像以前一样。
她转头看我，“干嘛？”那种眼神，比陌生人还陌生。
我迅速收回手，“啊，对不起啊。”我尴尬笑笑，然后好好坐回自己的座位。你看，她根本没打算和我和好呢。
下午还有四节课，两节数学课两节自习。我没想到，数学老师讲试卷的时候我有点绷不住地哭了。
没有发出声音，但有越哭越狠的架势。我知道数学老师发现我了，我真的很感谢那天她没有点我的名，也没有制止我，我一定是很久没哭，心情太多了。
课间的时候有人叫我，这一下，所有人都发现我在哭。“啊！你怎么了？小金花是不是你欺负她！”
好像到那个时候，她才发现我在哭，我知道她在看我，但我们没说话。其实那时候我很认真地想，没关系，我就为她哭这么一次，我恨死她了，这一辈子再也不会原谅她，我们之间的友情，到此为止。
第二节下课的时候，她凑了过来，拿着纸巾想帮我擦眼泪，然后我看见她也哭了。当同桌差不多两年，第一次见她哭，于是我的眼泪更加汹涌地滚了出来。
我的心情已经平复了，作业写得很快，只是眼泪还是会断断续续地流出来，怎么也止不住。我意识到，这可能真的是我最后一次为小金花难过了。
05
高三最后一个月，我们和好了，只是也很少说话了。而我也想通了很多事，比如除了高考，我好像无路可走了。比如其实我的爸爸妈妈很关心我。又比如，我要为那个被调走的英语老师争一口气。
她呢？其实我没有很注意她干了些什么。除了偶尔必要的讨论，我们各自做着自己的事，不太打扰对方。她开始和另外的人越来越亲密，我有点失落，不过也很快看开了。
就这样吧。
高考结束了，悄无声息。回学校拿档案的那天，班上很多人还在相互问着高考成绩，我们两个安安静静地坐在座位上，对成绩绝口不提。
我很高兴，这是我和她才有的默契。我们交朋友，从来不看成绩。
谢师宴结束后我们被很多同学拉去合影，但从来没有出现在同一个相框内。
散场的时候人多有点乱，我走在她前面，两个人隔得很远。到了楼下，我和顺路的同学一起打了的士。在等候的过程中，我就看着她一个人打着伞，渐渐消失在我的视线中……
再见了，小金花。
06
后来我知道，在那场高考中，我们两个都很幸运，至少是都有了比想象中好得多的结果，真好。
我又遇到了一些不错的人，可再没有遇到过一个像她那般神奇的朋友。我开始时常想起她，然后我发现，尽管那天我曾用一个下午去埋葬、祭奠我们那死去的友情，关于那段回忆，想起来还是快乐居多。
我没有告诉过小金花，只有和她在一起时，我会主动挽人家的手臂。我也没有告诉过她，她才是知道我秘密最多的那个人。
永远不要说永远，其实我早原谅她了，我只是没那么在乎她了。我会记得，在我那晚到的叛逆青春中，她曾是我的好朋友。
写在最后的话：
总觉得三年是一个轮回，所以三年后的这个5月，我总是会想起那个曾经和我好到疯掉的小金花。这应该是我对那段友情最后的一场告别了，原来还是会很难过。
故事有点小清新，谢谢你能读到这里。❤
