“我们对时间的感知是错误的。时间其实是个充满能量粒子的维度空间。每种类别，每个个体，每颗原子都会以不同的方式来穿越这个空间。我今后也许能够证明是时间容纳了宇宙，而非宇宙包含了时间。” ----------《在另一种生命里》——马克.李维
时光荏苒，匆匆一年又归去。喜也好，忧也罢，一切的一切，付诸光阴，且莫留恋。
每到年关，总忍不住感慨，时间去哪了？上次年味还在记忆中没散去，新年的钟声又在耳畔响起。
我甚至开始怀疑，时间这东西到底存不存在？春夏秋冬的轮回，日出日落的更替，是谁耍的把戏？
早晨，我收拾房间。掀开床板，积存了一年的灰尘让我惊讶！“时时勤拂拭，勿使染尘埃。”这厚厚的灰尘静悄悄地躺在这看不到的角落里，被我发现时，正在嘲笑我的懒惰！那厚厚的一层，不就是时间的脚印吗？我们见过一缕阳光射进房间，在光柱中飞舞的就是尘埃，它就是这样从无垠的空间里穿越到无孔不入的时间里，在不易被发现的角落里安了家。
打扫了一个上午，窝在沙发里。细数着还有几天就是除夕了。我得加把劲！房子虽小，但认真打扫还是很费时间。想起今年是我们仨儿第一次在异乡过年，今年的年底大扫除是我带着五岁的女儿一起。
从我记事起，每近年关，妈妈都会带领我们姊妹几个进行一次彻底的大扫除。该洗的洗，该晒的晒，该丢的丢。后来，长大了，离了家，临近过年，妈妈都会在电话里一遍遍地问“哪天回家？”告诉我她已经做好了大扫除，床也给我铺好了，被子是放在太阳下晒了一整天的。这个时候，我知道，回家的时候到了。
姐姐是家里的老大，从小擅长家务，尤其是清洁。在农村，她对清洁的要求几近变态。她可以做到一天扫把不离手。谁进了家门，留下了脚印，她非常恼火，提着拖把跟在人家后面。渐渐的，那鞋上有泥的再不敢进我们家们，站在院子里头说说话，姐姐殷勤地搬出板凳，那意思是感谢不进之恩。妈妈说，这以后看嫁到什么人家？千万莫嫁到农村，哪个受得了！果真，姐姐嫁到临县的一个村里。能干，贤惠，家务事操持得井井有条。尤其是清洁，真正的一尘不染。她看不惯一切的不讲究，这使得她在婆家成了另类，婆媳关系，妯娌之间，尽是不和谐。这么好一习惯，反倒给她增添了无尽的烦恼。
相比之下，我就懒散得多。也可能是从小有姐姐冲锋在前，家务事几乎没插过手，至少是没有独立地去做某项家务。在我的童年里，我是那个上山放牛的娃。放牛娃一般比较野，带着弟弟爬树，疯跑是我的强项。还记得上小学时，小弟手摔断了，吊了十来天，好得差不多了，我在屋门前的果园里，压下一根树枝，鼓励小弟坐上去。结果小弟掉了下来，手又摔脱臼。妈妈总说，这以后嫁不脱。哎，把我吓唬的够呛。幸好，妈妈说的话没有应验。只是，这不善操持家务的我，无数次被老公教训，扬言要“退货”。让我一直不解的是，作为一介男子，老公对家务要求甚高！不能忍受杂乱，不能忍受脏。而我的婆婆却和我一样，“不拘小节”。所以婆婆在我们家的那段日子，都是和我共同对抗她儿子对我们家务能力的批评，我们成立统一战线，相互维护。这倒是促进了婆媳关系的和谐发展。
放寒假那天，我信誓旦旦地跟老公说：“放心，我绝不睡懒觉！我要把家里收拾的干干净净。你一起床我就起来！”老公像听了笑话似的，只是笑。受了刺激的我补充：“真的！我赖床你就把被子掀了，不要心软！我求你，你也不要心软！”结果是，第一天，我真的真的做到了。8点起床，花了一上午的时间整理了一间卧室。第二天，老公值班没回家，我睡到10点自然醒。第三天，闹钟8点响起，老公按掉的。9点，闹钟再次响起，我被他的尖叫声吓得睡意全无。他睡过头了，上班的时间早过了。匆匆忙忙去上班，哪还顾得上我！我又赚了一个自然醒。
当然，余下的时间，除了做饭吃饭，带孩子晒太阳，我还是都用来做清洁的。
其实，我是很愿意收拾家里的，倒不是我对内务要求多高，纯粹是为了讨他欢心。在教会我怎么样把家务做好这些事情上，他比我妈花的心思都多。我就像一个笨拙的孩子，认认真真地学，老老实实地受训。我弄脏的厨房，总是他挽起袖子来收拾，他说：“这个你搞不定！”他一次次疑惑我洗衣服为什么总是把自己身上的衣服弄得湿漉漉的？然后亲自上阵。面对这样一个师傅，做家务的动力我还是有的。
今天的阳光真的很好！我觉得它带着某种消息来到我的家。因为我闻到了一种温暖的味道。看到那道光，暖暖地洒下来，我在想，是谁把时间称之为时光，称之为光阴？
电脑里单曲循环着罗大佑的歌：
春天的花开秋天的风以及冬日的落阳
忧郁的青春年少的我曾经无知地这么想
风车在四季的轮回的歌里它天天的流转
风花雪月的诗句里我在年年地成长
流水它带走光阴的故事改变了一个人……
