五年前，在班上小菜园的旁边自发的生长出了一棵小桃树，因为大家看是桃树，便在日常清理杂草时留下了。小桃树也许是和我们里有缘分吧，一年来长的飞快，记得第一年就有半米高，但就略显单薄和羸弱，那年秋天落叶后我们大家还特意给它围了圈，并还特意在入冬前为它浇了水保了熵。小家伙也不辜负我们大家，以后的两年长势越来越好，而且在去年春天小桃树还开了满树的粉红色桃花来回报大家，看着这满树桃花，大家都在猜说这棵树肯定是看桃，就是用来穿手串的那种桃子，可是去年的满树桃花却没有做下果实，因此去年关于桃树是什么品种一直没有定论。
直到今年夏天桃树的果实做成了，到了看桃成熟脱落的七月，这桃树的果实却越发圆润青翠了，大家最初猜测关于桃树品种都错了，于是有人又说这桃树一定毛桃，因为他家里也有一棵桃树结的桃子与这棵桃树结的一样。时间转眼到八月，绿绿的桃子因每天太阳光的直视变得害羞涨红了脸，每天自己上班路过桃树时，抬头望着这些羞红的脸孔，心生无限欢喜。
九月初满树的桃子熟了，自己上班路过随手摘下几个桃子，洗干净后，拿起一个桃子咬上一口，桃子露出红红的内心好美，吃到口中酸甜还略带苦涩味，这是久违的记忆中的味道。
记得小时候农村爷爷家的菜园内就有两棵毛桃树，一棵在屋前的院落中心，一棵在房后几乎紧靠墙根儿，每年小学只要一放暑假，我和哥哥便住到爷爷家里，爷爷为了讨我们喜欢去，院子里总是种些小孩子喜欢吃的农作物，如姑娘果、小酉红柿、粘玉米等，我们哥俩基本一暑假都是在爷爷家度过，除在院子里除了吃就是疯跑，还有就是盼着着桃树上桃子一天天变红，有时我和哥等不及桃子熟，只要看见桃子变红摘下来，可是吃在口中苦涩无比，毛桃的成熟期正常情况下一般都是在9月上旬，屋后那棵树成熟因光照不足成熟的还要晚一些 ，可是那时我们开学日期始终是9月1日，这样我和哥哥总是不能在开学前吃到成熟的毛桃，从爷爷家临回来时也就是摘几个特别红的桃子带回家里，必须得捂几天才能吃出点桃子味道来。在吃完带回来这几个桃子后的一周内，爷爷总会背着个柳条筐装着满满的毛桃走十多里的路，把成熟的毛桃给我和哥哥送来，吃着爷爷送来的成熟毛桃就是现在吃到的这个味——酸甜还略带苦涩味，爷爷看着我们哥俩狼吞虎咽吃桃子的模样，总是说:“慢点吃儿，多的很呢，过几天爷爷在给你们送过来。”九月下旬，爷爷家房后那棵桃树上桃子成熟后，爷爷还会给我们哥俩送来一趟。
幸福的时光总是很短暂，当我和哥哥上了初中后，爷爷因病卧床了，父亲将祖屋卖了给爷爷治病，从那时起每年就在也没有吃到过成熟的毛桃。自己参加工作以后，偶尔在市场也能看到卖毛桃的，也买过几次，但总是吃不出真正成熟毛桃的味来，后来才知道原因，是果农在摘毛桃时是不能等毛桃真正熟了才摘的，因此才吃不出熟桃子的味道来，以后即便看到卖毛桃的也不再买了。
今天，没想到在班上能吃到这自生自长自熟的毛桃，成熟毛桃的味道让自己又一次想起了在天堂的爷爷，也许这桃子会是……。
