顾念走了，在所有人都在过白色情人节的这天。
我和顾念认识差不多有10年了，10年前那个偏远小镇的春天，春风像情敌的手一样拍在你的脸上，每吹拂一次，感觉脸皮就薄了一些。不管你每天打扮的多么花枝招展，情敌一抚摸一切都不复存在。我见到顾念的那天，她就是传说中的杀马特形象，春风一吹，半个头都是刘海的脑袋像要起飞一样，然后她一边和春风斗争一边找宿舍的门，华丽的卡倒了。就像小说的男女主角相遇一样，我出现了。我把她扶起来，问了一句你还好吗？说实话，虽然同在一个班级，我还是第一次和她说话。她摆摆手说了一句没事儿。龇牙咧嘴的来了一句，真他娘的疼。然后从一楼到四楼我们开始了一段不痛不痒的对话。无非就是吃饭去啦，饭菜还是很难吃。很多年以后我还会调侃她:“那个时候的你真是丑出了新天地，那个时候你的审美观一定还是个胚胎。”她总是笑着回我一句，那特么是本姑娘的青春，小四眼。
顾念的青春那真叫一个放荡不羁，别误会，她没有吸毒泡吧，那个时候小镇里有没有这些我们都不知道。我一直都觉得她不去演电影可惜了。他家亲戚是学校里的领导，她在她家亲戚眼里是一个乖乖女，让她往东走绝对不会去西边的那种。在我们同学眼里她是一个沉默寡言的，性格孤僻的炸药包，惹不得的。她的座位周围一直弥漫着氟利昂的气息。而在我眼里她就是个神经病，擅长各种冷笑话，仅限于她心情好的时候。做事干净利落，重要的是有脑子。大锅饭的食堂不会让人多喜欢的，那个时候顾念每到吃饭点就会和我说，妞儿，别吃了，咱们来点特殊的吧！我一脸懵逼的看着她，她会一脸严肃的回答油炸姨妈巾吧。我翻一万个百白眼都不够的。顾念所有的学习都是看心情，心情好了就写作业，心情不好整个晚自习就坐在那边发呆，画小人，然后像老年痴呆一样撕纸玩。她和我们数学老师好像五行相克，每次老师留的作业都很多很多，有一次顾念盯着作业看了五分钟，果断收拾书逃晚自习。按照言情小说的剧情走向这个时候她应该遇见她命中的朱砂痣。可惜了，并没有，她只遇见了开车返回学校的班主任。机智的她转身进了学校附近的书店，出来的时候笑着和老师打招呼，晃了晃手中的数学习题集。之后那本习题成了我的。这爷回来以后和我吐槽了一晚上班主任的出现，然后一脸平静的将救了她一命的习题给了我。顾念的成绩是班级里起伏最大的，老师找她谈话问她为什么成绩下降了，她的回答是因为这次的题和上次不一样。我要是班主任估计一口老血就出来了。有时候我和她会在课间的时候聊聊人生，谈谈未来。小屁孩儿一样的我们，多好笑。那个时候她就说要是有一天我不见了，你别找我，放心我不会死。我还有我妈，我不能死。我总是觉得这姐们儿又在说胡话了。
就这样春夏秋冬的过，毕业来的顺其自然，毕业那天我们俩喝酒了，还喝多了。现在还记得很清楚，就在一家服装店的门前，凌晨两点抱着路灯相互哭泣，事后想想真傻逼。但是就像她说的这是青春呀，这是青春里最干净的友谊。
之后就是昏天黑地的高考，我是一个转校生，我和她不在一个学校，却总能听说她的故事。
A:“我朋友说昨天H高发生了贼牛逼的一事儿”
B:“说说，咋啦？”
A:“顾念知道吧？就是在A中总逃课，最后被H高录取了的那个。昨天这姐们儿又火了”
C:“呦呵，说什么呢？传奇一姐啊？我也听说了，好像打残了吧？”
A:“不残也好不了，这姐们儿可就是个练家子，以前我们在一个跆拳道班，挺ne的。”……
晚上给她打电话我的第一反应是问她受没受伤。她轻笑了一声，没有，那孙子不敢还手，他劈腿，就得受着。
“那他们说的找人是怎么回事儿？”
“谁放屁的？老娘打架还找人？跌份不？那特么都是看热闹的！我和你说昂，人真的是最恶心的动物，他们都等着看我怎么处理那对狗男女呢”
“哎，三人成虎，城西传到城东就变了味儿了。然后你把那女的怎么着了？你们学校怎么处理你了？”
“嗨，能怎么处理，留校察看，交保证金，写检讨。那孙子没事儿，就是腿断了，我当时真的挺想让他断子绝孙的，后来一想不至于。这事儿不怪那女的，虽然一个巴掌拍不响，但是是这孙子的错我不能找人姑娘茬儿。”
“你没事就好，好好准备高考。我们一起还要一起浪的”
她笑了，扯了一些无关紧要的屁话就各自休息。她会学习的，我知道。因为她要离开。离开这个小镇，我想她本来也不是属于这里的。她还要照顾她妈妈。毕业旅行我们去了一个古战场。在辽阔的天地间我们显得太渺小。和命运对抗不过，和生活对抗不过。那片土地上几百年前进行过疯狂的厮杀，胜者王，败者寇。然后一点点形成了我们今天的城市。
2014年，我们像脱缰的野马一样，奔向了祖国大江南北，你们一定觉得我们得选择同一个学校或者同一个城市，然而并没有，我们分布在了祖国的对角线上。她去了一个更让她放荡不羁的地方-丽江。这几年我的假期很短，money有限。对，主要是钱！所以我们只靠微信，QQ，微博联系。偶尔冒一下泡，证明自己还活着，而且还过得不错。有新朋友加入，有老朋友离开，就是没有男朋友出现！云南真的是美得不要不要的。2015年她走了滇藏线，活着回来了，她身体不好，但是活着回来了，顶着黑黑的一张脸来见我。然后又说起了那个离开的话题。那天我们的探讨可能值得我们每个人去思考。
顾念:“你不害怕我回不来吗？”
我:“怕个屁，你每天都发微博，更新朋友圈好不好”
“如果我不更新呢？”
我懵住了，是呀，她如果没有手机，没有网络呢。我打了个冷战，太可怕了，我突然意识到，你如果存心想要消失在一个人的世界里，只需要做一件事，那就是扔掉手机，顺带着把卡也扔掉。她一脸平静的看着我。我知道，我们终究没逃过那个话题。
2017年3月14日，她所有的社交平台都更新了，内容一样。四个字，后会有期。我怔住了，掏出手机给她打电话，冰冷的女生传来“对不起，您拨打的号码是空号……”抬头看看天空，还挺蓝，一阵春风吹过，刺骨的寒冷。不过我的发型没有乱。突然觉得，所谓朋友，就是我们掏出各自的词典，发现 有些相同的词汇，共同做一些事情过一段时间，除此之外你还收录了什么词条，你的向阳面背后的阴暗面，在我看来，都无比合理，也无须在意。然后你离开，就像你不曾来。
