如果说，新冠病毒是人类的敌人，我想没有一个傻子会反对。

但是，如果说病毒就一定是人类的敌人，那可就太冤枉它了。这个词拆开后任何一个字对中国人来说都避之不及，但是它本身未必一定是贬义词，尽管我们常常认为如此。

没错，病毒也有好坏之分、敌友之辨。

但要想真的了解病毒到底什么时候好，什么时候坏，什么病毒是敌，什么病毒是友，还得先从病毒的起源说起。

众所周知，当人类存在利益交换时，数学这门学问就产生了。同样的，当人类追逐利益的时候，也驱动了生物学的发展，而病毒，在生物学中有着举足轻重的地位。

烟草会给政府带来巨大的利益，没有人会反对吧？如果烟草生病了，某些人会不会着急？着急怎么办？找人研究吧！

于是，德国化学家迈尔展开了1.0版本的实验研究：他先把患病的烟草叶片在研钵中研碎，再将研磨出来的叶片汁液注射到健康的烟草叶脉中，结果原本健康的烟草同样出现了花叶病。看着很专业，但是好像没卵用，只能说明烟草花叶病能传染，但是感染源是啥咱也不知道。

当烟草花叶病在1887年扩散到乌克兰的时候，乌克兰烟农叫苦不迭，于是向附近的老大哥俄罗斯（真是此一时彼一时）求助。俄罗斯还真就派出了一个科研专家（伊凡诺夫斯基）协助调查。

伊凡诺夫斯基重复了迈尔的实验，但是唯一不同的是：他有外挂，即陶瓷过滤器，它的作用是过滤细菌。但是，他却发现过滤后的液体仍然具备感染能力。（当时只有细菌的概念，没有病毒的概念）既然不是细菌，那，一定是细菌的排泄物了，伊凡诺夫斯基在擦屁股的时候灵机一动地想到。

最后，在中国忙着进行戊戌变法的日子，有个叫贝耶林克的荷兰生物学家针对烟草花叶做出了3.0的实验。他发现，注射后的烟草花叶仍然具备感染能力，这说明其中肯定存在着某种活性物质，而非所谓的排泄物。那活性物质叫啥嘞？算了，就叫virus（病毒）吧！于是，病毒就这样诞生了。

当病毒诞生之后，生物学中的孪生兄弟细菌和病毒在生物学家眼里突然复杂了起来，毕竟，先有鸡还是先有蛋的旧问题还没解决，先有细菌还是先有病毒的新问题又诞生了，因为这直接关乎到病毒的起源问题。

等等，你也没说病毒是敌是友啊？别急，船到桥头，自然直、直、直。

和鸡与蛋的逻辑非常类似，早期生物学家也一直想弄清楚到底是先有细菌还是先有病毒，说实话，直到现在也没搞明白。

退化起源假说认为，既然病毒必须寄生在细菌体内，也就是说，没有细菌哪来的病毒？所以，病毒肯定是由细菌退化而来的。而自主起源假说则辩驳，病毒的结构比细菌简单太多，而世间的事物都是由简单进化到复杂的，所以是先有病毒，后才有细菌的。最有趣的还是逃逸假说，它觉得病毒是从细菌中逃出来的一小段核酸，如离家出走般去寻找新的归宿。《进击的病毒》一书中，对每种假说的论据都进行了详细地论证和解说，非常精彩。

了解又好像没完全了解病毒的起源之后，生物学家又提出了一个新的问题：细胞是怎么一步一步变得更加复杂，逐渐演变成多细胞结构，最终形成这大千世界的各种形形色色的生物的？

答案你可能已经猜到了，没错，正是病毒这玩意。

因为病毒需要宿主，而只有复杂（能充分地提供营养）的宿主才能给病毒更好的生活条件。所以病毒一边简化自己，一边又驱动自己的宿主变得更加复杂，真核细胞就是病毒驱动的结果。

仅仅单个细胞变得复杂还不够，和人一样，细胞也会抱团取暖，于是，多细胞生物就产生了。多细胞生物产生大致有两个原因。

首先，细胞越多，容错率就越高。也就是说，哪怕单个细胞出了问题，也不影响整体的功能。人体每时每刻都在新陈代谢，会有无数个细胞走向死亡，但是对人体本身来说，却没有任何疼痛的感觉。

其次，细胞组团之后，也会出现跟人类一样的分工现象，各司其职，如此也能大大提高抗病毒的能力。比如，在人体中，免疫细胞就是专门干抗病毒的活。

说到这里，大家是不是已经觉得，如果没有病毒的刺激和驱动，人类也就不会形成了？因为人类本身就是一种多细胞生物。

等等，这还不够。

要想让人类稳定地生存在这个地球，有一样功能必不可少，那就是有性生殖。

有性生殖为什么会形成，也是让生物学家头疼的问题。因为相对于无性生殖（只用无限复制就可以了）来说，有性生殖的效率太低了，这不符合进化的原则。人类现在费劲巴拉地生一个娃，某细菌都不知道传了几万亿代了。

德国著名生物学家魏斯曼认为，有性生殖更有利于产生新的突变，对个体发展也许没用，但是对整个群体来说则提高了生物多样性。但是，这也太理性了，细胞都是自私的，只会考虑自己的利益，可想不到这么远啊！

而纽约州立大学的威廉斯则提出了彩票假说：无性生殖就像买了很多同号码的彩票，而有性生殖的每一张彩票都不同，虽然彩票数量少了一半，中奖的概率却比无性生殖大得多。要想让后代得中自然选择的大奖，生物就应该制造不同的后代，而不是相同的后代。如果根据彩票假说的预测，生态环境越是恶劣多变，有性生殖就应该越普遍，因为大家都需要用有性生殖制造能够中奖的优秀后代。但是事实恰恰相反，高纬度高海拔地区挤满了无性生殖的生物。

既然如此，又到了遇事不决，病毒解决的时刻了。

在这里插播一个故事：在《爱丽丝镜中奇遇记》这本书中，爱丽丝在幻境中遇到了国际象棋中的红色皇后，她正在不停地奔跑，并气喘吁吁地对爱丽丝道出了自己的苦衷：“你只有拼命奔跑，才能停留在原地不动。”

我们看到的故事是故事，而美国芝加哥大学的古生物学家瓦伦把它带到了生物学中，提出了著名的“红色皇后假说”：当某种生物的适应性不断提高，导致这种生物数量大幅增加时，它们就会对其他生物造成巨大的压力。为了生存下去，其他生物也必须做出相应的改变，相当于红色皇后不停地奔跑，实际上生存能力并没有显著提高，维持在原地不动就是胜利。这跟我们中国的一句俗语一个道理：逆水行舟，不进则退。

把这个假说嵌入到有性生殖中，也就是说，生物需要不停的变异，才能保证不被病毒消灭净尽，而有性生殖就是保证变异的根本手段。

打个比方，谍战片大家应该都看过，地下工作者总是不断地变化自己的身份，才能不被特务认出，因为特务每天也不闲着，他们也在忙着甄别地下党的身份。

所以说，不是人类想成为人类，而是病毒帮助我们成为人类。如果没有病毒，我们现在可能还是微生物。不是可能，是一定。这时候，您还觉得病毒一定是我们的敌人吗？

本文创作灵感来自书籍《进击的病毒》，豆瓣评分9.2分。