八月十六，一帮人坐在桂花的香气中等待着，桌上摆满香蕉、苹果、葡萄、月饼，但几乎无人问津，大伙忙着互相打听，今晚有没有月亮，月亮会不会升起？估计以嫦娥为代表的美女们在节日里发生了不愉快的爱情故事，因此天空中仍然残存着昨天的乌云和眼泪的痕迹。所有人都犹疑不定，只有谢书生说，我保证中秋月会到场的。诗人蒯大鸟说，有云，但也有风，风会吹散它们的，谢书生是对的。后来才知道，迷信的谢书生特地从徐州请来一个女子，她的名字叫钟秋月。

月亮是从茅草屋那边升进来的，先是又红又大，然后慢慢变小、变明亮，散发出清辉，与盆景园中的的小院遥相呼应。那时候，我们的茅草屋边上摆着两只地锅，一只鸡和一条鱼在正在熊熊的木柴火中作最后的扑腾，只是这种扑腾不再属于动物、植物，而是朝食物的方向发展，陪伴鸡和鱼的也不再是山林、湖泊和野草，而是葱姜蒜，辣椒和大料。

月亮升起来的时候，也是我们举杯之时，每人杯中都有一个月亮，只不过白酒中的月亮是本色，红酒中的月亮加上一层朦胧的晕影。一会功夫，白酒杯中的月亮变成了兔子，红酒杯中的月亮变成了园子里的锦鲤，当兔子和锦鲤在肚中追逐、游动之时，每个人便晕乎乎地抱着话筒唱歌，与另一桌的美女们打情骂俏，互相应和。

也有人摘了柿子，又摘木瓜。柿子晶莹剔透，叫水晶柿子，被鸟吃过的最甜，因为鸟嘴刁钻；木瓜仍是“投我以木瓜，报之以琼琚”的木瓜，仍能闻到诗经的香气。有人逗笼中的猴子，又逗笼中的孔雀和雉鸡，投给猴子月饼、苹果，投给孔雀和雉鸡葡萄和枣子，猴子回报的是抓耳挠腮和呲牙咧嘴，孔雀和雉鸡则轻轻地舒展它们美丽的羽毛。

至于桂花，那得去寻找，因为花朵太小，往往又栽在众多植物的深处，方法简单，顺着香气一会就找到了，有金桂，银桂，丹桂等等，但最香的是哪一个品种呢，谢书生腼了腼略显膨胀的肚皮，说道，最香的桂花树在月亮里。诗人蒯大鸟说，谢书生是对的，我闻过。大鸟诗人是谢书生的附属品和阴影，仿佛一阴一阳的存在，整天一块喝酒一块吟诗，喝醉一起滚到地沟里。谢书生说什么，大鸟从不反对，总说，谢书生是对的。

云彩飘过来飘过去，月亮朦胧了又清晰，或者说当人间嘈杂、清静之时，月亮朦胧了又清晰，这让我便想起盆景园中那些古老的松树，它们此刻也正观赏月亮吧。

那是下午时光，园主老刘带我们参观了这个盆景小镇最大的盆景园和最昂贵的盆景园。老刘身体魁梧，脸色黝黑，据说当年是个仗义疏财的人物，如今把万贯家财转移到盆景与树上。有的盆景陪伴他多年，有的才从别处买来。比如，他指着一棵旺盛的大树说，去年花十二万买来的，死活不知，如今经过一年养护，有买家出价五十万。听他一讲，似乎有点赌石头的意思。他说，石头赌的是过去，是历史，大自然在一块石头里藏了宝贝，还是装进绣花枕头。赌树则是赌未来，是死亡还是成活，是长出了形状，还是一辈子普普通通。这和心理学家观察人没有什么区别。

苍老、干枯的树干成了妆饰，只要边上有一层树皮活着，就能把土里的营养的水分输送到枝头，保证原枝或者嫁接在上面的树枝吸收阳光，慢慢生长。那一层树皮就叫水线，也叫生命线。老刘说，最重要的是让它们保持阴阳平衡。老刘又说，这种来自韩国的济州柏是最好的嫁接品种，枝叶收敛而不张扬，不会过于扩张从而让树失去形状。

另一个园里全是地栽，全是大树，老刘说，一棵看着不起眼的树说不定就能买下另一家整个盆景园呢。走进那个普通的塑料大棚，我们吃惊了，五排整齐的大树，差不多有二十棵，枝干是化石般的存在，枝叶依然呼吸当天的空气和水，时光纵横交错在一起，让人头晕目眩。老刘指着它们说，这就是典型的阴阳平衡。老刘问，故宫的大树，天坛的大树，不过六百年，八百年，能和这树比吗？

这些树多年前来自深山老林，有时候为了一棵树要修一条路呢！老刘又说。

我回忆这么多年看过的古树，存活下来的大概只有三类，一类是皇家的，一类是陵墓上的，还有一类是寺庙里的。在中国，也只有这三种地方，最有保护的力量。只是我忽略了大山，在那种没有人烟、原始荒蛮之地，荒芜的力量有多大，滋养的力量就有多大，说白了，一阴一阳的组合就是大自然的力量。

没想到的是，当我离开这热闹之处，朝安静的盆景园里走去的时候，月亮竟然跟着我一起走了，一直跟我走到那些老树面前。当我和老树相会之时，我们头顶上面的月亮便合二为一，但我知道，一棵树和一个人从月亮得到的能量是不同的，否则为什么会有千年之树，却难有百年之人？

虽然树与月亮更为亲密，但我想，人与月亮的关系却更美好，因为我们有诗人呢。历朝历代的大诗人都在极力表达对月亮的感情，李白说，少小不识月，唤作白玉盘。东坡说，明月几时有，把酒问青天。张若虚更是把自己的情感状态加密于《春江花月夜》，再通过月亮的清辉一年年辐射人间，从而达到永恒。这样，人的时间超越了植物的时间，人的百年超越了植物的千年。

我突然明白，阴阳平衡也是我们传统节日——中秋存在的重要意义。亲人的聚会是阴阳合合，喝酒唱歌也是，但一切不能无度。当我回去之时，谢书生大叫，不喝醉熏熏的，你怎么好意思和那些美女合唱一首情歌、要她们的微信号？

那些日子喝几付人参中药，如同在身体中养了一棵千年人参，此刻我端起一杯红酒，晃了晃里面的那个又圆又大的月亮，一口喝下去。

当月亮与人参相遇，阴阴会合达到极致，便向阳的方向转化和发展，它们合力帮我吸收夜晚的营养，抵挡中秋的寒气。那晚上我就像金庸武侠小说中的受伤侠客，躲在车里打坐疗伤，把酒气和寒毒之气逼出了体外。

那晚上潮湿之气确实重，骑电动车回家的大鸟裤子湿透了，遭家人责骂，遭谢书生嘲笑。第二天酒醒后方才想起自己没有尿裤子，都是露水惹的祸，那时他想起狡猾的谢书生莫名其妙地在电动车座位套了一个塑料袋。他问原因，谢书生却说，天机不可泄露。

那本来就是一个更深露重的秋日夜晚，一个浪漫的夜晚。诗人蒯大鸟一边晾晒裤子一边想道，那一天，所有坐在盆景园中的人，都成了一道盆景，高挂天空的月亮，也是盆景的一部分。诗人蒯大鸟突然骂道，谢书生，你这小子。另一个声音却在他的另一个嗓子中奇怪地响起，谢书生是对的。

诗人蒯大鸟突然想道，自己难道也是一盆固定而僵化的盆景？