文｜墨墨   编辑｜小麦

​

2008年8月18日，在110米男子跨栏现场，座无虚席的鸟巢，人山人海，人声鼎沸。人们拉着横幅，脸上抹着油彩，尖叫着，等待一个人的出场。

而就在前几天的黑市上，110米跨栏的门票价格，被炒到了票面价格的20倍以上。

全中国甚至全世界，都对他是否能够在鸟巢夺冠，给予了史无前例的关注。这个万众瞩目的人，就是体坛史上的“亚洲飞人”刘翔。

那么，刘翔是否能够不负众望，夺得冠军？

01  盛名之下，负伤前行

时间倒退到北京奥运会的前两天。

一堆媒体记者，长枪短炮地跟拍刘翔训练时的场景。

而孙海平教练，环抱着双手，眉头紧皱。眼前的刘翔，起跑时脚跟部发力明显不对劲。他知道，刘翔受伤了，而且受伤的地方，是在发力最重要的部位。

孙海平叫来了按摩师，决定“以疼止疼”，治疗刘翔的伤。

刘翔躺在了椅子上，孙海平叫来了两个人，左右一个死命按住刘翔。因为按摩的是最痛的地方，哪怕是轻轻一碰，都会很痛，所以必须有人帮忙按住刘翔。刘翔，咬紧牙关，疼得冷汗直流。

按摩完之后，刘翔的确能够起跑得比较顺利，但是能否顺利参加比赛，夺得胜利，却是未知。

出于对刘翔身体和职业生涯的保护，孙海平决定和上级如实汇报，刘翔的脚伤情况。上级领导，出于“大局考虑”，决定对外隐瞒刘翔伤病情况。

8月18日，北京时间上午11点50分，110米栏预赛的现场，人们欢呼呐喊。而下一秒，刘翔向前奔跑时，突然停止了动作，单腿跳回了起点。

人们脸上的笑容僵在脸上，现场变成了一场可怕的沉寂。随后，广播循环播出：刘翔因伤退出比赛。

人们难以置信，自己心目中的英雄，退出了比赛。极高的期待和巨大的落差，让会场变成了叹息和泪水的海洋。

如果2008年8月18日之前，人们对刘翔歌功颂德，把他捧上了神坛；那一天之后，人们对刘翔的态度截然相反。

那么，人们是如何对待刘翔的呢。

02  舆论汹汹，万剑戳心

事后，主教练孙海平这么说：“现在可以这么问我，2008年刘翔肯定拿冠军，这肯定是整个环境，就造成了这么一个结果。必须拿，必须要拿。”

几乎全中国的人，都觉得刘翔拿冠军，板上钉钉；因为刘翔的出现就是一个神话啊，英雄的出现就应该创造神话的。

为什么说，刘翔的出现是一个神话呢。

历来，在体育赛事里，都有“得田径者得天下”的说法；而这个项目对于中国，甚至整个亚洲，都是短板，黑人长期霸占着田径项目的前几名。

因为黄种人的爆发力，相对于黑人来说，并不是那么有优势。而刘翔却打破了这种先入为主的“不可能”。

2004年8月28日，雅典奥运会男子110米栏决赛上，刘翔以12秒91的成绩打破了奥运会纪录，并平了由英国选手科林·杰克逊创造的世界纪录，夺得了金牌，成为中国田径项目上的第一个男子奥运冠军，创造了中国人在男子110米栏项目上的神话。

2006年7月12日，刘翔在国际田联超级大奖赛洛桑站男子110米栏的决赛中，以12秒88的成绩打破了沉睡13年之久的男子110米栏世界纪录。

不到25岁的刘翔，拿到了个人世界大赛的中的全满贯，而且是在我们自己人都不看好的项目里。刘翔，一夜之间，成为了国民的英雄。

所以，许多人不惜花重金买了110米跨栏项目的门票，就想亲眼目睹2008年8月18日刘翔的“一飞冲天”。人们无论如何都没有想到，他们的飞人，仅仅是在预赛里就一瘸一拐的转身退赛了。

当难以置信、泪水、痛苦过后，取而代之的是人们来势汹汹的失望、愤怒，甚至言辞激烈的声讨。

“怎么可以退赛呢，你就算脚受伤了，你也可以继续参加比赛啊，连这点体育精神都没有！”

“代言费拿太多了吧，都疏于训练了，说不定觉得自己拿不了冠军，故意受伤的吧。”

“为什么偏偏在这个节骨眼上受伤了？”

“影帝”、“演员”.......

就在前一秒，刘翔还在接受着人们对他的欢呼和掌声；而下一秒，四面八方，向他投过来的万箭齐发，是口水和臭鸡蛋。

刘翔懵了，他从来没有觉得这些人会这么陌生，他到底做错了什么？他怎么想，也想不明白。

但是，生性坚强乐观的他，还是在微博上写下了这样一句话：请相信我，相信我还是那个你们熟悉的刘翔。

面对人们的质疑和声讨，他的微博远远不足以平“众怒”。

到底，那些质疑是真的还是假的，事情的真相到底是什么？

03  孤立无援，尝尽世态炎凉

2008年，刘翔北京奥运会退赛之后，刘翔的主教练孙海平召开记者会，解释了刘翔退赛一事。

他解释道，赛前的前两天，刘翔已经在训练中右脚跟腱伤复发，本以为通过“以痛止痛”的办法，能够撑到比赛那一天；但是预赛的时候，刘翔的脚伤再次发作，疼痛已经使他右脚无法再用力了，只能做出退赛的选择。

但咄咄逼人的记者提问，为什么不事先对外发布，刘翔受伤的情况？

这个时候，时任国家体育总局田管中心的主任罗超毅，给出的解释就是，不对外公开刘翔的受伤的情况基于三点考虑：

一是，怕打击观众热情；

二是，当时的古巴罗伯斯在预热中成绩是12秒87，怕长他人志气，灭自己威风；

三是，刘翔脚的确是受伤了，但是受伤了也必须上战场。

​

孙海平教练，局长刘鹏，他们都抱了一个侥幸的心理：虽然刘翔受伤了，但是还是有可能带伤比赛获得冠军的。

他们没有想到，就是这样的“侥幸”心理，就是因为没有如实地、及时地对外公布刘翔的脚伤情况，导致了刘翔职业生涯的悲剧。

人们对于孙海平、刘鹏的解释根本不买账，依然对刘翔退赛一事，耿耿于怀。

他们骂刘翔是国民的耻辱，是懦夫。各种娱乐头条，无一例外地，十分整齐划一地，开骂刘翔。

从溢美之词的“东方巨龙”，画风一变，变成了极具讽刺意味的“刘跑跑”。刘翔好不容易树立起来的形象，岌岌可危。许多商家为求自保，关于刘翔的代言广告，纷纷撤掉。

5年之后，2017年，已经退役的、34岁刘翔在鲁豫有约里，谈起这件事情时，他的眼睛红了。

“谁都没有想替我说一句话。”他使劲地把头后仰，不让眼泪落下来。然后，情绪稍稍稳定之后，他又淡淡地一笑。

2008年，是刘翔职业生涯悲剧的开始。可是他不甘心，他还想再次向世人证明：刘翔还能够起飞。

右脚受伤的刘翔，是否能够一雪前耻，是否能够再次换来人们的掌声和鲜花？

04 重返巅峰，命运却又让他在伦敦折翼

08年奥运会结束后，刘翔去了美国做手术，进行了长达一年左右的治疗。

终于，好消息传来，医生说，刘翔又可以重回赛场了。

2009年10月24日，第十一届全运会，男子110米栏决赛中，刘翔以13秒34获得冠军，成为全运会史上第一位男子110米栏项目上的三连冠。

同年，11月11日亚洲田径锦标赛，以13秒50顺利夺冠，实现该项目亚锦赛上的三连冠。

12月11日，刘翔在香港东亚运动会上，以13秒66的成绩轻松获得第一，实现三连冠，赢得了他复出之后的第三项赛事冠军。

2010年11月24日广州亚运会110米栏决赛中，以13秒09获得冠军，并刷新了亚运会纪录，成为亚运会历史上首个110米栏三连冠的选手。

2011年5月15日，刘翔在国际田联钻石联赛上海站男子110米栏的比赛上，以13秒07夺冠。

 2012年6月，在世界男子110米栏中排名中，刘翔时隔五年后重登榜首。

人们似乎又看到了四年前的“飞人刘翔”，他们的激情又再次被点燃了。

四年前，没有在家门口摘得金牌，四年后，在伦敦奥运会上，刘翔这回能够一雪前耻吗？

2012年8月7日下午，在伦敦奥运会男子110米栏预赛中，现场人声鼎沸，无论是支持刘翔的，还是唱衰刘翔的，他们无一例外地想看看，刘翔是否还能“飞”起来。

要知道，就在不久前的7月13日凌晨，国际田联钻石联赛英国伦敦站110米栏比赛中，刘翔因背部伤病退出决赛。

这不是一个好的兆头。

镜头一转，起跑的枪声，“砰”的一声，响了起来，人们体内的热血还没有开始燃烧，又冷却了。因为，刘翔在攻第一个栏时直接打栏摔倒在地。

他似乎预感到，这将会是自己职业生涯中的最后一个奥运会。刘翔拒绝坐在轮椅上，而是单腿跳过终点，弯下腰，深情地亲了跨栏。

当时，没有人知道，刘翔的跟腱已经断了。

“当时那个跟腱，已经缩到上面去了。”

“或许，牺牲在跑道上，也算是成全我自己吧。”

时过境迁，五年过去了，2017年刘翔再谈起这件事情时，还是会忍不住眼中含泪。

05 我不是谁的刘翔，我只做我自己

这一生，确切地说，在他退役之前，刘翔从来不属于自己。特别是在2004年，雅典奥运会之后，从那一刻开始，他的命运就由不得他作主。

在最辉煌的时候，不到25岁的刘翔就想功成身退，可是他身不由己，因为这是他的命。他的使命，是做一个英雄，去创造神话，去获得荣誉。

人们前所未有的期望，给了刘翔巨大的压力，他只能硬着头皮往前冲。

人们不会在乎，他的右脚跟腱是断了还是背部受伤了，人们想看到的是：一飞冲天，志得意满，披荆斩棘，站在荣誉殿堂的刘翔。

但是，许多人也忘记了，职业运动员随着年纪的增长，训练程度的加大，伤痛不断；这一生，哪怕是退役之后，都要和伤痛抗争；他们更忘记了，刘翔也只是一个人。

在12年的职业生涯中，刘翔一共参加48次国际大赛，一共取得36金、6银、3铜的骄人战绩。48场比赛，45场包揽奖牌，这样的夺牌率，在世界体育史上也极为罕见。

然而，北京奥运会和伦暾奥运会的退赛，也让有些人只记得他的退出，而忘记了他曾经的辉煌。

2015年，对于刘翔来说，是一个十分重要的时间节点，那一年他做了两个重要的决定。

第一件事情是，在2015年4月7日，刘翔宣布退役。

他在微博里写道：他老了，病了，无法再奔跑。

但是，哪怕是在退役这件事情上，他还是不能够自己做主。

刘翔说：“按照我的性格，就是发个微博，告诉自己的亲朋好友就行了，不用搞什么仪式。”

2015年5月17日晚，上海体育场，刘翔无奈地进行官方告别仪式。说到动情处，他一度哽咽，泪流不止。

第二件事是，2015年6月25日，刘翔在微博宣布与演员妻子葛天离婚。

“我与葛天2014年5月恋爱，同年9月结婚，婚后因性格不合，于今天结束这段婚姻，希望今后各自都有更美好的人生，祝愿彼此。”

人们对于刘翔的退役和离婚，有些不屑一顾，有些颇有微词，就是没有人祝福他好好地开始一段新的旅途。

所幸的是，那些包含着荣耀、遗憾、伤痛的历史，终究过去了，退役之后的刘翔说：“他终于可以睡个好觉了”。

说完这句话，他莞尔一笑。

退役之后的刘翔，成立工作室，把更多的时间和精力，放在了公益事业上和青少年的体育教育上，为偏远山区捐跑道，带孩子们上课。

2016年，刘翔也遇到了自己生命中的伴侣吴莎。吴莎也是运动员出身，他们志趣相投，经常一起去做慈善、公益事业，看体育赛事。

06 结语 不要活在别人的嘴巴里

纵观刘翔一生，绝大部分都没有自己。退役之后的他，终于清楚地知道自己想要什么。他终于放过了自己，放下了一身的包袱，做了属于自己的刘翔。

而经历了这么多的他，能够做回自己，过自己喜欢的生活，与自己喜欢的人在一起，这是莫大的幸福，也是命运给他的礼物。

我们终其一生，不是活在别人的眼光里、嘴巴上，而是要做真正的自己。

毕竟，如鱼饮水，冷暖自知。为了别人而活，抑或活成别人期待的样子，最终也只会迷失自己。

只有做自己，才不会在人生的旅途中，迷失自己丢失自己，才不会人云亦云，失了方寸，乱了脚步。

愿你们不管是以梦为马，还是披荆斩棘，抑或是偷得浮生半日闲，都能够活出自己想要的模样。