内容纯属虚构，如有雷同，算我抄你。

金手指粗粗粗，其实可以当一篇爽文来看。

明侦成员后期应该都会来担纲配角（原创人物名字太难想了）

公历二零零七年三月二十六日，S市天气晴好。

地处内环黄金地段的一处写字楼内，两名主持人比肩而坐，对手中的讲稿进行最后一遍确认和温习。

五分钟后他们将担负2017年度世界一级方程式锦标赛的开幕战，墨尔本大奖赛的解说工作。

大张伟与薛之谦是CNTV体育频道的老搭档了，因其解说风格专业又不失诙谐，也成为了不少观众心目中的黄金搭档。甚至有不少车迷戏称，薛张二位都是被解说事业耽误了的相声演员。

自2007年起二人就合力挑起了台里赛车栏目的大梁，至今已经过去了十个年头。位于花园城市墨尔本的阿尔伯特公园赛道自1992年起就是F1赛事的常驻赛道。作为老资格的体育解说，二人对这条赛道不可谓不熟悉。

一切很快准备妥当，转播开始前两名主持人最后对视一眼，都在彼此的眼神中读出了兴奋。

长久以来，因为赛车大体来说是一种小众运动，并且中国，乃至亚裔选手在赛相关项目上都没有较为亮眼的表现，赛车栏目在台里一直都处于一个被“放逐”的尴尬位置。2008年初，台里甚至都已经决定终止F1赛事的转播，二人凭着对赛车的一腔赤诚，不断从中斡旋才堪堪保住了国内车迷在电视上观赏比赛的唯一渠道。

或许是因为最低谷的时候过去了，一切都在往好的方向发展。亚洲赛车产业的荒漠中逐渐生出几片绿洲，类似环太平洋方程式这样小型，低规格的赛事不断涌现，也渐渐培养出了一批属于我们国家自己的赛车人才。

其中最引人注目的，当属曾经效力于莲花车队的中国籍车手魏大勋。

2008年末，一则消息引爆了国内的各大主页和社交网络。新生F1强队莲花车队签下当年二级方程式锦标赛的年度总冠军魏大勋，并确认这名小将会在来年接替即将退役的马克·库伯，成为车队的正式车手。

与老牌强队不同，莲花车队的风格一向以大胆和激进著称，不论是在设计赛车还是在起用新人方面，都向来如此。2009年初，在一片质疑和惊叹声中，魏大勋的资料被悄然挂上车队官网，一锤定音。

这次事件在国内掀起了一股小范围的赛车热，薛张二人的赛车栏目也头一回与热搜沾了边。看着节节攀升的收视率，两人除了惊喜还有些欣慰。

但是魏大勋带给他们和车迷的惊喜还远没有结束。

踏上赛场仅三个月，他就在英国银石赛道斩获了自己职业生涯的第一个领奖台，紧接着德国分站赛，在向来有“绿色地狱”之称的纽柏林赛道，他力压西班牙老将保罗·赛恩斯，拿到了人生中第一只分站赛冠军奖杯，并在当年以总积分76的成绩，位列车手积分榜第四，距第三仅一分之差。

次年他势头不减，成功来到了车手总积分亚军的位置。自此这位亚裔小将与德国车手拉尔夫·克莱曼展开了持续四年的总冠军之争。并在2012年，几经波折最终成功从一代人眼中的传奇——五冠加身的克莱曼手中夺走了当年世界冠军的宝座。

12年最后一站，巴西站的比赛结束时，正是北京时间11月26号的凌晨五点。从演播室出来，大伙的累的精疲力尽，可胸中没有半点睡意，只剩下一腔热血，一眶热泪，煎熬在一起，久久不能平息。那个点连夜市都已经歇业，街道悠长，只剩路灯还透出些许暖色。编导只能把通宵工作的节目组人员请到早餐铺子，简单吃了一顿。明明是热腾腾的豆浆，一伙人竟也喝出了一派不醉不归的豪迈。

后来拉尔夫带着七座冠军奖杯因伤退役，传奇虽然结束，却在赛车行业，乃至整个体坛都留下了漫长的余音。

在那之后魏大勋分别在2014和2015年，接连捧回两座世界冠军奖杯，掀起了国内一波又一波的赛车热潮。

2016年中，在人员，资金等各方面条件都发展成熟的情况下，国内知名超跑品牌锐速联手电子信息领域大鳄华益宣布成立中国第一支一级方程式车队，定名：ChinaRacing。

简洁明了，又振奋人心。

同年十月，三届世界冠军魏大勋宣布与莲花车队的合约本年到期后不会续约，2017赛季将转投本土车队ChinaRacing，并且大笔一挥，一口气签下了两年合约。

一位正处在事业顶峰的车手，愿意与这样一支刚刚成立，实力未知，前途未卜的车队签订长期合约，可以说得上是交托了相当大程度的信任。

车迷在振奋的同时，也不禁为魏大勋和这只新生车队捏了把汗。

按照赛规，一支车队必须拥有两名正式车手，CR的第一个席位定的干脆利落，雷厉风行。到了这第二位却遮遮掩掩起来，时光像流水，哗啦啦地走，到了年末，还是没漏出半点风声。

愣是把热心观众大先生和媒体工作者薛先生急的脑门上冒出两颗新鲜的痘，同事看了都以为他俩是到了第二春准备重返十八岁。

问魏大勋吧，魏大勋回答的特别直白又诚恳，概括来讲叫做我也不知道。问CR领队撒贝宁吧，领队带着猴儿精的笑容抓着他俩侃侃而谈，谈完了大张伟回过味来，才发觉老狐狸说了一大堆，其实什么有用的也没漏给他。

这眼看年都要过完了，CR官方才慢悠悠地先是发布了新车，然后才挑了个深夜，一声不吭地把另一位车手贴上了官网。

紧接着第二天，这位被官方神神秘秘藏了半年之久的车手就在于西班牙巴塞罗那举行的第一轮冬季测试上正式亮了相。

由于首轮测试环境相对保密，国内外车迷掘地三尺也只找到了几张角度奇怪的偷拍照片。

网友们费了九牛二虎之力，也没认出来这几张模糊的侧脸和背影究竟是谁。只看出小伙似乎挺高，和领队撒老师站一块，海拔差距感人。

正当车迷们正丈二和尚摸不着头脑的时候，CR官方微博悄无声息地转发了这组照片，说道：高清无码全身照走这里。随后附上了一条链接，并在末尾添上了一个doge表情，可是说是相当调皮。

这串连接所指向的，正是CR官网的选手介绍页面。

无数迷妹怀着好气的心情点进去，等退出来已经是震惊中还带着一点儿春心荡漾。

有人转发评论道：“惊……惊了？！”

更有甚者直接做出了精辟的总结：“中国一级方程式男模队。”

为了追求极限速度，F1赛车从来是以小巧轻盈著称的。在比赛时整辆赛车连同驾驶员和燃油的总重会被控制在730公斤上下，不到一辆超级跑车净重的一半。为了达到这一技术要求，F1赛车车身的大多数部件都是由碳纤维在高压环境下塑形而成。驾驶员的体型也是越“娇小”越好，即便是在普遍人高马大的西方，身高超过180的车手也屈指可数。

但是中国队的这两位正式车手身高却出奇地一致——均为183cm。早先魏大勋优秀的外形条件就为他挣得了不少人气，是许多人心目中实力与颜值并存的男神。如今车队千挑万选为他招来的这位搭档名叫白敬亭，二人的全身照在官网上并作一排，不仅身高旗鼓相当，居然连颜值也各有千秋，难分高下。

不禁让人怀疑这是在挑车手，还是在挑男模。

在世界各地的网络上，都存在一批爽直又可爱的姑娘。她们流窜于各大男神的主页和社交网络下，不论是明星还是运动员，不论年龄是老是少，只要颜值过关，她们统统照粉不误。媒体亲切地称她们为颜饭。

在其它车迷还在为这位空降新人的实力问题争执不休的时候，颜饭们已经通过细心大胆地搜索找到了事件主角的微博主页，迅速开始了舔屏大计。距离官微博发声不过一个小时，白敬亭的微博粉丝数已经有呈倍数增长的趋势。

不过所有这些网络风波，都是远在澳大利亚，忙于备战的白敬亭所不知道的。

三月的墨尔本正值初秋，晴空万里无云。对一级方程式赛事来说，是个相当有利的好天气。

选手们在汽车宝贝的带领下依次进入发车场地，CNTV体育频道的演播室内，转播也正式拉开了帷幕。

“Ladies and乡亲们，上午好。我是主持人大张伟。”张伟虽然正襟危坐，张嘴还是观众们听了近十年的那套词儿。

“观众朋友们上午好，我是主持人薛之谦。这里是北京时间上午八点半点，墨尔本当地时间下午十二点半。赛道气温18摄氏度，天气晴好。”薛之谦迅速接上话头把跑偏的画风拉扯回来。

“今天将由我和薛老师为大家带来2017年度世界一级方程式锦标赛开幕战，澳大利亚大奖赛的实时解说。比赛将在半个小时后，在墨尔本的阿尔伯特公园赛道正式拉开帷幕……”

转播画面中人声嘈杂，车组人员为轮胎裹上保温毯，以确认起跑时赛车胎温能维持在一个理想的范围内，达到更快的起跑速度。车手站在各自的赛车旁与工程师做赛前最后的交流。

演播室内二位驾轻就熟地为车迷介绍完赛道特性，大张伟陡然将话锋一转：“薛老师，咱俩搭档今年这是第十年了吧？”

“是有十年了，从07那会开始的嘛。那阵我记得你还挑染了个红毛，给我第一印象就特深刻。”薛之谦稳稳当当接住搭档抛来的梗。

“现在我也挑染啊，就是红毛变绿毛了。”大张伟接道，“我记得咱俩是同年。”

“是，都是八三年的，八零后。”薛之谦道。

“那今年就得有周岁三十四了。”大张伟顺着话题接着往下延伸。

薛之谦就算拿捏不准他的意图，也多少猜到这人是来一番逗趣了。颇为感怀应了句：“是啊，时光荏苒，岁月使人虚胖。”

被暗指虚胖的大张伟却一点儿也不急，悠哉道：“那咱俩这交情，这年龄，我是该称呼您老薛了吧？”

“是到年龄了。”薛之谦道，“来而不往非礼也，话都到这个份上了以后我就称呼您老……”

大字还没出口，薛之谦猛然收住了声，随后相当僵硬地将话题转向别处，语气里还有些被戏弄之后的懊丧：“在昨天的排位赛中咱们国家的两名选手都取得了相当不错的位置，魏大勋杆位，头排发车。小将白敬亭也表现不俗，处在第五位。”

按照F1的今年的赛制，全年将设20场分站赛，每场分站赛又细分为三天。赛会通常会在周五下午举行第一场和第二场练习赛，让选手们熟悉场地。在周六下午举行第三场练习赛，三练结束到排位赛开始之间提供一小时休息时间，多数车队会利用这段时间收集数据，并对赛车进行调试。随后举行排位赛，赛会将以单圈最成绩为依据对所有选手进行排序，以确认周末正赛的发车顺序。而发车顺序中的顺位第一被称为Pole Position，也就是赛车术语中的杆位。

整个周末的真正戏肉被安排在周日下午，也就是现在即将举行的正赛。

一段激昂的旋律在赛道上空响起，赛场所有观众起立。在总理马尔科姆的带领下，现场所有澳籍观众及与赛人员齐唱国歌《前进的澳大利亚》。他国人员则正立以表尊重。一曲结束，在马尔科姆对比赛进行了简短地祝福演讲后，所有无关人员撤出赛道，将镜头留给镜头留给今天赛场真正的主角。

夏秋之交墨尔本还能感受到一些酷暑余温，体能师丹尼尔为白敬亭撑起伞，开辟出一片阴凉。

四周环境嘈杂，但白敬亭能明显感觉到自己的心跳相当急促，侧耳去听仿佛还能听见一下下鼓噪的心跳声。

他在紧张，也合该紧张。从接触赛车到跻身F1车手之列，这条路他从六岁开始，日复一日无休无止，整整走了十八年。以全新的身份踏上这片围场的时候，他的心绪沸腾而又焦灼。

但这台速度机器容不下驾驶员任何的分神或犹豫。所有决定都会在零点几秒内被做出，在某些弯角，车手会承受6倍于自身重力的离心力。因而这驾驭这台机器要的不仅仅是强悍的体能，还有一颗在极端环境下仍然清醒高效的大脑。因为赛300千米的时速下，任何微小的差错都可能是致命的。

白敬亭低下头，把面部埋进掌心深深吸了一口气，寄希望于这个动作能驱散他心头的焦虑。然而从他依旧紧绷的表情来看，收效甚微。

时间一点一点流逝，他愈是迫切地想要冷静下来，愈是适得其反。

就在事情变得越来越麻烦之前，丹尼尔轻轻拍了拍他的肩膀，示意他朝第一排方向看去。

视线那头魏大勋正回过身，面带关切地朝这边张望。他不便离开自己的位置，只得简短地说了点什么。

人声嘈杂，白敬亭只捕捉到只言片语。依凭口型隔了一秒才辨认出他说的是：“你还好吗？”

这种关切让白敬亭明显愣了会神。

赛道上隐约凉风，将他拉扯回了他们初到墨尔本的那个下午。依照惯例，车组人员结伴围着赛道步行。对车手而言，是为了观察赛道周围一些能用作标记的特征，以便正赛时能准确找到合适的刹车点。

那天气温凉爽，两个人一直走到暮色四合才返回酒店。临走前站在起跑线附近，和今天差不多的位置，给他讲了一个笑话。

他讲：“吃了亏以后千万不要喝水，也不要哭。”

白敬亭不解，问道为什么。并摆出了一副洗耳恭听的神态。

看着他正经的小眼神儿和涉世未深的样子，魏大勋差点没忍心把话讲完。犹疑了一会，他才说道：“因为会变污。”

语毕没等到白敬亭回应，自己倒是先笑开了。

如果让魏大勋去形容当时他这位小队友的表情，大概就像是惊雷落地砸中了他的脑门儿，大写的外焦里嫩。

以至于魏大勋为了掩饰尴尬强行补充道：“以后要是紧张你就想想这个笑话，放松一下。”

白敬亭缓过劲来，表情还是有些一言难尽。勉强答道：“谢谢魏老师。”

魏大勋一把搂过他肩头，随性道：“叫什么老师，叫哥。”

“魏哥。”白敬亭试探着出声。

“哎。”魏大勋答应得爽快。

有时候亲和力就是这么奇怪的东西，他和魏大勋相处不多。头一回长谈，对方的偶像包袱和男神光环还全都碎了一地。

但是此时此刻，这个半点不着调的笑话却奇异地抚平了他心中的褶皱。阳光燥热，蒸干他心中最后一点犹豫。白敬亭竖起拇指，告诉队友他现在状态还不错。

S市的演播室内，大张伟忍不住打趣：“这俩干嘛呢，干嘛呢，还眉目传情。”

“这段掐了不能播啊。”薛之谦连忙应和。

引得某知名社交软件上一仅有二十多人的小型聊天群内，成员们直呼解说太懂。

随着转播画面中选手名牌依次展示，二人也收住了玩笑介绍道：“好让我们来看看今天的发车顺序，第一是昨天以1分22秒188拿下杆位的魏大勋和莲花车队老将魏格纳以.0268秒的差距紧随其后。这俩人曾经也是多年队友。”

“达尔曼排在第三，他来自盛产F1车手的芬兰。在他身后是以0.088秒微弱劣势屈居第四位发车的德国选手西博尔特。第五和第六是两位今年刚刚参与F1的小将，来自ChinaRacing的白敬亭和年仅18岁的斯特洛尔……”

做解说行业的一般都语速非凡，这两位当然也不例外。共计二十位车手一一介绍完毕，再搭上点儿关键信息居然大气也不喘。

比赛正式开始前所有工作人员撤离赛道，只留参赛车辆及车手。

当地时间下午一点整，赛车从发车位置驶出，比赛进入了最后的赛前准备——暖胎圈。

暖胎圈也称热身圈。

所有选手依次发车，在赛道上限速行驶且不允许超车。此举为的是让引擎与轮胎提前达到正常工作温度。

阿尔伯特公园赛道全长5.303公里，不到两分钟的暖胎圈很快结束。全部赛车回到发车位置待命。场地尾端贴有奔驰AMG厂牌的追击车就位，示意没有掉队车辆，后场已经清空。

热浪扭曲了画面中的车身，引擎轰鸣，所有人蓄势待发。

发车线上方，五盏红色指示灯依次亮起，又一齐熄灭。昭示着2017年度一级方程式锦标赛的揭幕战正式打响。