人生最痛苦的事情是什么？
相信每个人的答案都会不一样。
但相同的是，曾经许多你认为最痛苦的，多年之后，多半已会被时光的巨浪卷走，全没有一点痕迹。
就像苏大学士所说的，“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴。”在岁月的长河里它们已经越飘越远，淡成水的颜色，消融在流水里。
而那些真正痛过的，任凭时光之水怎样冲刷，也不会消失。它们只是消失在水面，成为了暗礁，让你误以为不在，但一旦潮水退尽，就会完全的裸露出来，单单是看一眼，所有曾经的痛就会苏醒，甚至比从前还要凶猛。
他，王献之，乌衣子弟，世胄贵族，书法与父亲王羲之不分轩轾，风流为一时之冠，潇洒才情可说是名扬天下。这样含着金汤匙出生的贵公子当不会有这样的痛苦吧？
错！天地为炉，造化为工。在天地这个大炉子里，随着造化的铲子翻弄，被炙烤，被燃烧，是我们每个人的命运。在这一点上，没有谁会是例外，帝王将相，贩夫走卒莫不如此。
《世说新语》中记载:
王子敬病笃，道家上章，应首过，问子敬由来有何异同得失。子敬云：“不觉有馀事，唯忆与郗家离婚。”
献之病重，家人请来道士为他祈福，按照道家的规矩，向上天上表祈求的时候，应该坦诚自己所犯的错。道人就问他有什么特别的过失吗。
特别的过失？有吗？
他也这样问自己。自己一生于名利淡泊，哪里和他人计较过什么，既然没有什么争端，何来过失呢？
心里面又滑过那个人的影子，“有美一人，清扬婉兮。”如果要说有什么过失，对不住的只是她了！
这种情绪稍不注意在心里就会翻成江海，但这一次他终于不再隐藏了，虽然在嘴里只是那么淡淡的一句，“哪里有什么事？除了和郗家离婚。”
说完就闭上了眼睛不再说话，却没有看到身边自己的妻子——新安公主已经黯然泪下。
这么多年过去，纵使公主深爱，甚至赞成他再娶娇俏的桃叶为妾，纵使他为桃叶写下了那样热情的句子:
桃叶复桃叶，渡江不用楫。但渡无所苦，我自迎接汝。
也不能抹去他对伊人的那份愧疚和怜惜。
如今在这个毫无眷恋的世界离开，将要与伊人泉下相逢，他反而有一种将要归去的安心。
这一段短短的文字，记录了他这一生最大的遗憾，一个令人断肠的爱情故事。而细究根源，我们只能嗟叹一句:都是粉丝惹的祸！怀璧其罪，害了他的，竟然只是他的卓然不群！
世人都知道他的父亲王羲之洒脱超然，却很少有人知道他的“高迈不羁”更在其父之上。以至自负的桓玄（大将军桓温之子）都时不时拿自己和他比较，渴望得到肯定的答案。
桓玄为太傅，大会，朝臣毕集。坐裁竟，问王桢之曰：“我何如卿第七叔？”于时宾客为之咽气。王徐徐答曰：“亡叔是一时之标，公是千载之英。”一坐欢然。
在《世说新语》里，桓玄的少年偶像就是王献之，有一次桓玄大宴宾客，当着在座的朝臣，他忍不住问王献之之侄王桢之，“我和你的七叔相比怎么样？”
满座宾客顿时为之屏息，谁都知道桓玄的骄纵脾性，为人的暴虐。王桢之却不卑不亢，从容作答，“家叔是当代的楷模，您是千载的英雄！”众人为之一松，这才满座欢然。
或许是不自信，同样的问题，桓玄又拿来问王献之的外甥刘瑾。刘瑾的回答也堪称经典:楂梨橘柚，各有其美。
即使面对权势的胁迫，他们也不愿意对自己的亲人有一丝诋毁。因为在他们的心里，他就像天上的皎皎孤月，高洁出尘。
桓玄和王献之相比，谁更轩邈？有此一问，已有答案，真正智慧的人又怎会问出这样的问题？即使这两个人没有这种机智，说出违心的话，难道人们就相信了吗？自己就相信了吗？其实他心里很清楚，自己和偶像的距离是——天上人间。
像桓玄这样爱自己的偶像，希望有一天能超过他，这样的想法是每个少年都会有的，我们可以理解，也可以接受。但作为一个女子一定要嫁给自己的偶像呢？而且是在自己的偶像已有佳偶的前提下？
我们可能要说，这太疯狂了吧？
可是他没有别的选择，他只能接受这样疯狂的荒谬的爱！因为爱他的不是别人，而是当朝皇帝的妹妹——新安公主。
书法玄妙，举止飘逸，无论身在朝堂，还是弹啸竹林，生性傲然而又超然的他一直是世家女子仰望的月亮。即使在深宫之中，新安公主也时时注意着他的消息。只是作为皇帝的女儿，婚姻比平常人更多一分不自由，她们的婚嫁往往是皇家的政治需要。
在这种情况下她被迫嫁给了桓温的次子桓济。桓济后来事败被流放，她反而得到了解脱，重获自由。当自己可以主宰自己的命运的时候，她再也不肯放过这个机会。
“我一定要嫁给王子敬！”
她是这样想的，也是这样做的！以皇家的名义下旨，让王子敬休妻娶她。爱情已经让她发了狂，她没有想到自己的天堂铸造的却是王献之的地狱。
“郗家小姐能给他的，我能！郗家小姐不能给的，我也能！”她骄傲地想，“当他仕途显达的时候，他会知道我才是最适合他的那一个！”
可是她却从没有想过，功名于所爱的那个人而言，只是浮云！一向清简倨傲的王献之对于仕进从来都是淡漠的，他更不想借助什么攀缘而上。他是精神独立的大树，不是藤萝。
旨意传到王家，他和妻子郗道茂对坐无言，渐渐愁煎迫。
他深爱着自己的妻子。青梅竹马，一起成长起来的表姐郗道茂很早就是他的挚爱。当年请父亲去向表姐提亲的那一刻，他至今记得。父亲也为这双小儿女的相爱开心不已，当即就草书一封，向郗家提亲。
中郎女颇有所向不?今时婚对，自不可复得。仆往意，君颇论不?大都比亦当在君耶!
中郎之女有中意的对象吗？现在正是婚嫁的好时候啊，失去了就再也不能够了！我以前与您谈的那些想法，您向中郎谈过没有?此事成否，您的意见很重要啊。
原来父亲早已属意表姐了，在这之先已经和大舅舅郗愔谈过此事，只是从没有和自己说起过而已。
带着双方家人美好的祝福，两个人走到了一起，十余年来，相同的志趣，彼此的情意，让他们一起行在山阴道上，看山川自相映发，远离尘世的喧嚣，活出了神仙眷侣的模样。
而今一道诏书却要将两个相爱的人分开吗？是不是从前太过幸福，招致了苍天的妒忌？
他看着妻子清瘦的面颊，心里一阵阵抽搐。近几年，妻子丧父，丧女，连逢不幸，如果再失去自己的庇护，这个世界上还有谁来疼她？
他绝不能让妻子失去自己，因为失去了自己，妻子就失去了全部。
为此他自炙双足，不惜落下终生的残疾，委婉而坚决地向当朝表达自己的态度。“我是一个残疾的人了！皇家的女儿总不会嫁给一个残废之人吧！”他想，觉得自己的残躯已不合皇家招婿的规矩了，公主当会改变心意，而自己总算可以庇护心爱的妻子了。
消息传到宫里，宫里放出的话却是:
“子敬即使残疾，我也要嫁给她！我只爱他，无论是残疾的他，还是健全的他！”
怎么办？继续抗争吗？世交谢安来府晓以利害，语重心长。“子敬，我们每个人其实都不是一个人，你的举动，实际上牵连着整个王家啊。”
他怔住了。
如果自己的幸福是建立在家族受损的基础上，这幸福也就变了滋味；可是如果为了家族的利益，让妻子这样的一个孤女子承受着这样的欺凌，她何其无辜！
郗道茂什么也没有说，默默地打好包裹，悄悄地离开了王家。怎么能够因为自己让他再受伤害呢？他可以为我赌上自己的双足，那么我就能为他牺牲掉我的生命，甚至爱情！
自此，一别音容两渺茫。
再见又有什么意义呢？只怕也如苏轼的句子，“见了又休还似梦，坐来虽近远如天。”
新安公主心愿得偿，满心欢喜。自知自己这样做，让心爱的人遭受了痛苦，刻意补偿的她，打叠起千样的温柔，曲意以对。她自信以自己的温柔小心一定能换回爱人的心。
而出身高贵的他，对女子一向彬彬有礼。面对曲意逢迎的公主，他只有礼敬有加。一时之间，夫妻之间倒是相敬如宾。
可是他的心里却无时无刻不在惦念着现今只能寄住在伯父家的前妻，想着她父母俱亡的哀苦无告，心里就悲苦难抑。自己何尝不是这样？从分开的那一天起，人生就已经了无乐趣。后世流传着他写给伊人的这样的书信。
虽奉对积年，可以为尽日之欢，常苦不尽触额之畅。方欲与姊极当年之足，以之偕老，岂谓乖别至此。诸怀怅塞实深，当复何由日夕见姊耶？俯仰悲咽，实无已无已，唯当绝气耳。
我本想执子之手同你快乐一生，奈何人世间，难逃避命运。而今再也不能朝夕相见，想起来就悲伤不已。这样的痛苦，恐怕要到生命的终尽了吧？
在这些书信里，他一直像小时候那样，叫她“姐姐”，称呼从未改变，一如他对她的依恋。
不久，郗道茂郁郁而终。此情可待成追忆！这成了他胸口永远的痛。
而今他将要走到生命的尽头，心里念念不忘的竟然还只是她！新安公主终于明白，他想要的，自己永远给不了，因为他想要的只是她，而不是自己，更不是自己所能给的尘世的荣耀。
只是当时已惘然！
