从女儿出生起，我便经常问自己一个问题:你到底能给她什么？
说我思虑过度也好，说我甘为孩奴也罢，我确实感到了为人之母的使命和责任。
出身市井小民家庭的我和孩她爸，既不能前期给女儿高起点，大约后期也无能力进行高投入。自身拼搏精神尚且不足，随性惯了，估计也没有足够的能力与智慧对女儿的求学、就业进行有前瞻性的规划。我们自己尚且只有中人之资，泯然众人，也就不幻想女儿能基因突变，木秀于林了。
我是不太追随那些“由最后几名到名牌大学”“最牛清华北大班”“十岁女童游历十多个国家，在旅行中成长”……诸如此类的育儿鸡汤的。一则，成长经历无法复制，二来所处境况不尽相同。作为不占任何优势资源也未经历过任何扭转命运性事件的普罗大众中的一人，说清醒也好，说消极也罢，一切只能顺其自然，量力而行。唯一有把握做到的，不过是在有限的条件里，付出我所拥有的最昂贵的家当——时间，精力，用心。
不计结果，只为陪伴。
一次偶然发现，十年来自己没有章法的一些做法，居然和某篇深度好文提倡的几点不谋而合。
阅读，自然，艺术。
这些对于我们来说，尚且消费得起，算不得奢侈品。然而，它可以构成我们整个的精神家园。
当你的身体局限在一间斗室一座小镇或国界之内时，你可以以书为马，于四海八荒古今中外肆意驰骋。当你失落颓丧倍感生而无趣时，泥地上的点点草芽和落花，枝桠间的一束阳光，都能让你欣欣然。当你老去，时而有些孤单寂寞时，一曲歌一支舞一幅画面一部电影仍然令你热泪盈眶……
这岂不是我能给予她的最珍贵的东西？
与现在提前到娘肚子里就进行的早教不同，女儿到一岁半以后我才有要适当进行早教的意识。于是开始了持续三年半的睡前陪伴——亲子阅读。从最开始读简短的童话小故事，到《玛蒂娜》和各类绘本，从读希尔弗斯坦到金子美玲……在她五岁开始独立阅读之前，每晚睡前我领着她在一个神奇的广大的世界里游历，彼此都是一种享受，以至于到现在我挑选童书也挑出了心得。
家里书籍成堆，刚开始还能在书架上摆放整齐，到如今只能书架上摆一些，整理箱里收一些，沙发茶几窗台床头，但凡能放东西的地方都被女儿的书侵占。她看的书很杂，也看得随性。十岁的她最近在读《孩子眼中的第一次世界大战》和泰戈尔的《生如夏花》。很多东西她看过就忘了，但我相信那些文字和画面构成的意境在她的心灵深处一定留有痕迹，在人生的某个时刻，就会被唤醒。
她的作文里没有繁复的佳句和层出不穷的好词，甚至还有不少错字和拼音。但有真实的生活和情感，有闪亮的思想火花，更有想要借助文字表达的兴趣和意识。有时，她看着夜空会突然说，我想写一句诗——“夜空中的那一颗星”；有时她会在作文中写道——“孤独，它就是那么随意。”“风雨中，一朵盛开的小花展示着自己柔弱的坚强”……她完全不懂常用的习作套路，每次都写得掏心掏肺耗时耗神。但她在体会真正的自我表达。目前，她还无法在短时间内写出得分高的应试之作，但她掌握了在以后的人生中疏解情绪表达思想，并构建自我空间的一种方法。
这些，我认为是拜阅读所赐。
孩她爸童心未泯。
小蜗牛，独角仙，蝶角蛉，蝾螈，蚱蜢，螳螂，蝗虫，蝌蚪，鱼苗……变着花样地往家带。领着女儿观察、饲养、放生，养成了女儿的森系气质。不必去远方，不必去景点，几丛灌木一个花坛，就可以玩乐好半天。采果子，结草绳，拿起石块剁野菜……十岁了，依然乐此不疲。她曾在课桌抽屉里养过飞蛾，在公园捡过竹竿柳条和烂钓钩水杯做鱼竿，还捞上来黏黏糊糊恶心吧啦的青蛙卵。
每当夏夜一家人出去散步，她总是和爸爸形影相随絮絮叨叨，谈论的无非是星星，花草，虫鸣，蛙声。
我从不担心她有烦恼，即使有，那也是一时的情绪，她能很快发现新的乐趣，并投入其中忘乎所以。也许是白羊乐观的天性，但谁又能说不是无处不在的自然乐趣吸引着她，豁达了她的心胸呢？
万物皆有灵，每个社会人原本归属于自然，一个有灵性与自然相融的孩子，能从中获取自在与清净，心灵也不会轻易困入阴暗的角落无法自拔。
女儿五岁半开始学习古筝。迄今为止，她人生中的绝大部分苦头都是来自于学琴。
她四岁半的时候在幼儿园见到了古筝，央求我很多回想要学。当时她年龄太小，加上我也没打定主意让她学何种乐器，于是没有一口答应。而是到了她五岁半的时候，带她见识了几种乐器后再询问她的意见。她依然中意古筝。于是坚持学到了现在，没有放弃的念头。
头两年我们母女都是随意地学着练着，只把它当成一件要坚持的事来完成。直到这两年，练得勤了，水平稍有提高了，方才感受到乐趣，切身体会到琴声也可表达心声。
女儿的保温杯被调皮的男孩子多次砸到地上，还对她出言不逊，口吐唾沫。女儿说起这事就眼泪汪汪。恰逢练《秦桑曲》，一腔怨愤就借着琴声发泄了。
除此之外，女儿舞蹈也坚持了五年，从未想过放弃。虽学得不大认真，练功也懒惰，但她在舞动时确实感受到快乐，也认识了更多的伙伴，乐在其中。
有时，不开心了，她还会提笔画上几幅涂鸦排遣一番。更多的时候，我们会亲亲热热地去看电影，感受这门综合的艺术带给我们的愉悦，启迪。我们爱宫崎骏，爱迪士尼，也看《我在故宫修文物》和《朗读者》。
我们的视界是有局限的。但我们可以在他人的灵感与经历中，获取自己前行的智慧和力量。
现在，再让我来回答之前的问题——孩子，我到底能给你什么？
我给不了的太多，能给的只有一样。
在你成人后，即使委屈受挫，即使不能获得世俗意义上的成功，你的心不会漂泊无依、空虚苍白，而是有一处可安放。这就是我给你的。
心有安处。
