一
英凤回到屋，看着凌乱的炕，心里一阵阵发疼。吕林家的变故和吕林、狗蛋的失踪令英凤心中疑惑。英凤听村里人说从这里走路到西安有四五天的路程，便决定出门，一来打听当年失散的父亲的消息，二来打听吕林和狗蛋的下落。
英凤烧水洗了澡，收拾了厦屋，打了包袱，给自己做了一碗柳叶面。吃了饭，英凤又蒸了一笼苞谷麦面馍，刚出笼的馍香让英凤感到无比激动。千百年来，关中平原上的馍香，吊着祖祖辈辈人的胃口。不能不说这是关中人的盛宴。关中平原上的女人也以能在锅上蒸出一笼一笼的白馍，擀出一张一张带劲的宽面而觉欣幸。出笼的馍馍冒着热气，散发着诱人的香味，英凤愿意和别人分享这种欣喜，喜欢看热乎乎的白馍送到狗蛋手里，狗蛋眼中冒出的那种喜悦的光芒。
英凤打算把家里还剩的半袋玉米面和少半袋面白面送到顺喜家。英凤数了数，两蓖馍，二十八个，按五天的行程算二十个馍足够吃了。便把剩下的八个馍也装了布袋，一起送给顺喜嫂子。
二
到顺喜家时，月亮已经挂在树梢上了，天还未黑透。顺喜叫英凤在院里的方桌旁坐一会，喊老婆给英凤倒一碗糖水。
顺喜说：“娃呀，你给叔说，你身上的伤是咋弄的。”英凤低下头思索了一下说：“我那晚从吕林家回来......三个人，我都没见过。”顺喜嘀咕：“三个人......，嗯，应该是四娃他们。”
从顺喜家回来，英凤合衣躺在炕上，看着月光从窗户外面打进来，在炕沿上印出一格一格的光印。英凤因为有顺喜一家的关心，心中颇多感恩之情。这半年来吕林对自己的爱怜和照顾，使英凤仿佛重新回归了人世间，让她和其他存在在这个人世间的人一样，遭遇着作为人的喜怒哀乐。
英凤努力回忆，那晚的三个人面孔生疏，应该和第二天晚上吕林家遭的火灾一事相关。可是英凤又无法将这些突如其来的遭遇联系起来，就这样思索着，纠缠着，恍惚间回到了儿时。英凤正在院子里玩耍，忽然“砰”地一声枪响，英凤娘浑身是血，倒在了英凤面前，英凤害怕地哭起来，喊着：“娘……娘........”忽然一个男人从背后抱住了英凤，很温柔地抚摸她，可是，突然又变成了怪兽，掐着她的脖子。英凤觉得呼吸困难，娘流着血，颤抖着向英凤伸着一只沾满血的手“凤儿……凤儿……”英凤拼命挣扎，拼命喊娘……，想要跑过去抓住娘的手。可是被硬生生地拖着，离娘越来越远，英凤拼尽全力往娘那边爬过去，一边挣扎一边喊“娘.......”英凤一声“娘......”已经喊出了口，却猛地眼睛一睁，明白原来是个梦而此刻英凤心绪还无法平静，她心跳极快，心中的悲伤在这个静谧的夜里弥散开来，眼泪已经打湿了半个衣襟。
三
英凤给包袱里装了馍，又把这几年攒的二十块大洋装进包袱，简单带了几件衣服。上身穿一件斜襟的黑色粗布长褂，下面穿着黑色粗布裤子，一双黑色布鞋。英凤把包袱绑在身上，出村上了官路，一路向西走。
英凤出门光顾着赶路，忘了看日头，天快黑时，发现自己走在前不着村后不着店的路上，心里忽然有些发毛。英凤心里怪自己，一边放慢了脚步，一边察看着四周。
乡下的夜非常宁静。官路两边都是麦地。快到收割的季节了，麦子都抽了穗。英凤有些害怕，又不知道该去哪里，就蜷缩在路边的一片麦地里，仔细听着周围的动静。
终于熬到天麻麻亮，英凤从麦地跑出来，顺着官路小步疾走。快到晌午时，走到了一个集镇上。镇上正有集会，英凤在集会上喝了一碗醪糟，把包袱里的馍吃了一个，又继续赶路。
英凤疾步快走，下午太阳还未落山就走到一个只有两条街的小镇上。英凤怕再往前走没有地方落脚，就打算在镇上过夜。英凤在镇上转了两圈，镇子很小，只有一家客栈。
