妈：
鉴于我还有志于当一名自由撰稿人，就写一篇文章当作一份特殊的母亲节礼物送给你吧。强烈建议你看之前准备好抽纸。
1990年8月，我出生了。也就是从那时起，你已经当了28年的妈妈了。很想问问你，当了28年我的妈妈感觉怎么样，跟你想象中一样吗？现在我已经到了可以有孩子的年纪，却不如你当年勇敢，仍然害怕一个新生命的出生。
90年夏天即将结束的时候，你被送进了医院，因为肚子里已经容不下8斤6两的我。经过各种辗转和疼痛，终于，又白又胖的我来了。难以体会当时你看到第一个孩子的场景，可否告诉我是喜悦？是激动？还是有一种终于卸货的心情呢？
我童年的记忆从什么时候开始的呢？我想是从你给我准备了新的枕巾、新的枕套开始的。那时候你、我、我爸，咱们是三个住在九家湾别人的院子里。突然有一天，你告诉：你要去托儿所了。那时候的我想：什么时候是托儿所呢？可能就是能跟一群小孩玩的地方，就是不在家吃饭的地方。期待了好久，最后不知道为什么好像还是没有去成你说的托儿所。
后来就去了学前班，学前班有两个老师，一胖一瘦。我无缘由的喜欢那个胖老师，总觉得她跟你很像，有点胖，有点严厉，但是亲切。然后就跟大家去了一年级，仍然是那个傻乎乎的我，已经7岁多了还不知道你肚子里有了妹妹。一年级快结束的那个春天，我爸送我到魏伟家住了一个星期，第一次跟你分开那么久，虽然也会念叨你在哪，但是在魏伟家似乎也玩得很开心。一个星期以后，我爸把我接回家了。我们那时候是在高健家的院子里住，一个大开间，你坐在床上抱着又瘦又小的妹妹，我爸在旁边冲奶粉。也就是那个时候，我才意识到：我有个妹妹了。那时候，璐璐还小，你短发，天天穿个宽松的连衣裙在院子里抱着她转。因为妹妹小时候爱哭，我也学着你的样子抱着她使劲儿抖，就是因为这个原因，从小到大我一直害怕听到小孩儿哭。
璐璐还很小的一年夏天，我爸得了胃出血，半夜晕倒在院子的李子树下面，幸好及时送去医院，才抢救过来。然后我脑子里就印下了你那年匆忙憔悴的样子。既要照顾医院里的我爸，又要照顾璐璐，还有上学的我，还要到处找钱给我爸看病。我跟你一起在路上走着，悄悄地瞥了你一眼，看到你眼睛红红的，使劲儿往下咽口水的样子。有一次，学校的老师说：这寻芳芳平时挺干净的，最近怎么衣服总是脏的。我低头看了一下，我穿的是印有米老鼠的奶白色T恤。回家以后给你学了一遍老师的话，又看到你眼睛湿湿的。那时候的我为什么傻得什么都不懂呢？
印象中挨打的次数也很多。考试没考好、开完家长会、偷拿钱、吃饭吧嗒嘴、说脏话，都能成为我能挨打的理由。所幸，小时候的我记吃不记打。然后就慢慢长大了。小学五年级结束的那个暑假，你带着我和璐璐回到了宝鸡。我们在这儿重新开始。
你还是一如既往地抓我的学习，然而，那时候的我哪儿知道要好好学习，还是老师让干啥我干啥，你逼我干啥我干啥。初一开学，你带我走进新建路中学，学校不接收我。你带着我校内校外跑，给这个打电话，给那个打电话，打电话的时候你的声音里带着哽咽，生怕我没学上。初二的时候，喜欢上班里一个男生，悄悄地写进了日记里，没想到被你看到了，但是你一直都没有告诉过我。有一天我们去外面洗完澡，你让我先回家，我在家里乱翻。翻到了你放在衣柜上面盒子里的一沓纸，打开一看，原来是你看了我的日记以后给我写的一封长信，作业本纸写了大概有四五张。我先是一蒙，然后快速看完你的信，里面没有责备，是引导和苦口婆心。我看完信，立刻烧了我的日记本，我现在都想不明白为什么我要那样做。回家以后，你应该闻到了纸烧过的味道，但是也没有问我。直至现在，你都从没有跟我提过这件事，也没有拿给我看过那封写给我的那封信。初三的时候，我第一次知道有母亲节这个节日，问我爸要钱买了一个好看的本子，在上面贴上你的照片，配了字，在母亲节的时候送给你了。那是我给你的第一份母亲节礼物。
然后，我没考上我舅的学校，上了斗中。迷迷糊糊地过了高一，高二才慢慢开始学习。高三的时候，因为压力太大，感觉自己都要崩溃了，多少次站在宿舍下面的电话亭哭着给你打电话，多少次在家里给你诉苦，你像朋友一样陪我，安慰我，我那时候是不是让你特别手足无措？我说老师要让买参考书，你让我坐车到万邦，然后我们在书店旁边找了个地方坐下，我吃着你从家给我带来的面。说实话，那时候，我觉得有一点丢人，现在却觉得很幸福。
高考完查成绩，你陪我你市场后面的网吧，一看到成绩，我都不知道该怎么办了，真的。高三那年我都要把自己逼疯了，最后还是考得很不理想，谢谢你和爸爸让我选择了再来一次。如果没有再复读一年，没有学这个专业，我的人生可能会和现在很不一样。选择复读，不仅仅意味着对我来说是有一次的磨炼，对你和我爸也是。现在回想起来，如果初中我再努力一点，高三心态再好一点，高四再认真一点，现在的我可能会更好。不过，人生哪有那么多如果。
大学的时候，离家很远。刚开始想着终于要离开家了，后来却那么羡慕离家近的小伙伴，因为想家，想妈妈。其实，我知道，我大学毕业以前是一个很依赖家人的人，没有那么独立，没有那么坚强，不管好事坏事一出来，就想着给你打电话。也是因为这样，你和我爸担心我总比担心璐璐多。
结婚那天，我不敢看你和我爸，我害怕自己忍不住哭。手机里一直有一些张舍不得删的照片，是朋友拍的，你和我爸还有李渊的爸妈坐成一排，照片里的你又在偷偷抹眼泪……
妈，为什么我总是看到你因为我抹泪的时候呢？
慢慢长大才发现在我人生近29年里，你付出的远比我想象的多得多，你承受得远比我看到的多得多，希望因为有我，你的幸福也比我期待的多得多。现在也总是在某一瞬间，理解了从前的你。小时候，我觉得妈妈们都是强大得无坚不摧，后来发现，其实你也曾经是个小女孩，也有自己的梦想，只是生活并没有那么简单。小时候我以为你是个什么都会的超人，后来发现其实你也有缺点，你也会软弱，有时候也并没有那么坚强没有那么完美，这反倒让我觉得更坦然，更想爱你。小时候，我抱着你，我的左手抓不到右手，心想是你胖。突然有一天，我抱着你，我发现我的左手不仅能抓住右手，还多出了好一大截。我长大了，你老了。我的时光，你的白发。
谢谢你在这29年里为我付出的一切，谢谢你对我的教育，谢谢你尊重我的每一个决定，谢谢你成为我的妈妈，谢谢你让我成为现在的我，很感激成为你的孩子，很庆幸比璐璐多参与你的人生几年。现在的我仍然不完美，也因为生活的各种琐事而烦恼，但是我也很幸福，因为有我的家人。相信我可以努力过得更好，也不用担心你们老了以后没人照顾。希望你能够健康平安，能够开心美丽，能够更加平和的接受生活。
本来想着在这里慢慢记完从小到大的点点滴滴，让你觉得你的辛苦我都看到了，可是我发现根本不可能。母爱如果在一篇文章里能记完，就没有那么伟大了。再说了，多得是我不知道的事。
你陪我长大，我陪你变老。
