急盼长大的迫切心情在儿童界无一例外。对时间计算之清，甚至连一天都不肯略过。人家要问起：“你家囡囡多大了？”那位青春少妇温温柔柔地说：“三岁了。”边儿上骑在三轮儿童自行车上的小女孩儿会奶声奶气地认真补充道：“三岁零四天。”这种回答往往引得寻问的人发笑，小女孩的父母也觉得自己孩子聪颖可爱，实乃误落凡间之神童也。
这种对年岁计算的精细度，在幼儿新生入学时往往被发挥到极致。儿童不满6周岁就会被校方无情地取消报名资格，凭你是社会大佬、地方首富、高官厚爵也得在规矩前低头。这时候，倘若自家的孩子恰是9月1日出生符合资格，那真是举家额手称庆的幸事。
老人对于年龄一向是很模糊的，往往除了他自己之外，旁的没有一个人能清楚的计算出他的年龄，就连证件上的官方统计也不一定准确。古人敬老爱老，因为年龄越大代表着智慧越深见识越广。所以，老人往往期望早日达到受人尊敬的高龄，过生辰都按照虚岁。一出生就一岁，而当他周岁时，就是两岁的人了。80周岁，是一个人一生中的最大的大生日，然而寿星公往往只有79岁，白白受到了亲朋的庆贺也不见脸红。这是中国人的一种风俗习惯，即便是错了，无伤大雅，又何必较真儿呢？
而对于女性来说，年龄成了不能说的秘密。自从年龄上冠上了“二十”两字，我的记性儿就开始越来越差。倘若偶然有人好奇于我的年龄，还须心算一番才能回答。最近一次生日，“二十”的后面已经跟上了“八”字了，对年龄的记忆突然又十分清楚明白了。对于即将到来的“三十”警惕起来。虽然我明明觉得自己的精力和容貌与二十五岁没有什么差异，但也不能免俗地对眼角细纹疑神疑鬼。“三十”这两个字跟在我身后，犹如一条淡淡暗灰色的影子，令我一时一刻也无法摆脱。
“三十而立”，我常常用这句话为准则给现在的生活打分。对待生活的态度是否脱离了幼稚？行为和思想都称得上一个“立”字吗？显然我还没有达到孔子的要求。还差的远呢！ 二十八岁真是一个尴尬烦恼的年龄，心智还未见成熟，但却必须直面生活的种种挑战了。这就仿佛，立秋时节，夏天的炎炎酷暑尚未褪尽，秋天的寂寥风雨已然袭来。人们穿厚了热，脱了又凉，清晨傍晚室内室外，穿穿脱脱不胜其烦。
初恋爱的时候从不会想到白头，那时觉得爱情和青春是捆绑在一起的。两者同时拥有，世间乐事也。至于及尔偕老的意味竟从未想过。如今，到了立秋的年龄，心情自然而然的转变了，开始期望 “执手相携挈，白首最酣浓”的幸福了。
傍晚和子逸一起江边散步，遇一位艳丽妇人托我替她拍照。年龄约有五十上下，大红蕾丝连衣裙，黑色细高跟鞋，大红色口红。镜头前接连摆了几个优美姿势，收下巴，交叉腿，可见深谙此道。待我拍完之后，她十分礼貌地连说了几声谢谢。我和子逸继续散步，在我们身后，那位丽人转托他人继续摆拍。想来是对方才的照片不甚满意吧。极力寻找最完美的拍摄瞬间留住盛年的尾巴。我笑对子逸说：“现在中年女人都喜爱拍照发朋友圈，比年轻人更沉迷手机。”子逸：“老妖精了。”对子逸的评价我感到纳罕。原来那等“男性的审美很专一，只爱十八至二十二岁的妙龄少女。”的言论绝非耸人听闻。我驳斥道：“在一定的程度内追求美丽和快乐是没有错的。并非只有年轻的女性才有扮美的权利。如果哪天我也老了呢？”他随口说：“你老了也变成老妖精呗。到时候你可千万别随便找陌生人拍照。” 我气恼道：“哼，你放心，我会买自拍三脚架。”子逸的一支大手突然落在我肩膀上，暖暖的说：“不是还有我吗？何必用三脚架呢。”
“不觉初秋夜渐长，清风习习重凄凉。”初秋的江边，到了傍晚添了几分凉意。回家的路上我想：总有一天皱纹和斑点会不期然间爬上面颊，腰肢渐丰，凋残的味道会散布周身。但我不再对这种必然的结果担心害怕，反而感觉心安。倘若岁月静好，白首也是一种浪漫。
