公路上的返乡人

图片来自新闻

1

中午和家人团坐在一起吃饭,电视上央视一台正在报道数万人骑着摩托车在危险的公路上疾驰,轻车简从,拖家带口,只为返乡过年。

视频中的人们穿着厚厚的防寒衣,戴着头盔和口罩,没有口罩的人干脆把口鼻埋在被掀得老高的毛衣领子里,透支着那公路上少得可怜的温暖。阴沉的天空中飘着冰冷的细雨,雨点连在一起像一张大网,笼罩着漂泊在外的游子们,那一颗颗思乡的心。

看到这里,一向不善表达情感的爸爸偷偷揉了揉泪湿的眼眶,妈妈轻声对我说,你也别跑太远了,回来一趟不容易

据了解,广东每年有约60万摩托大军返乡,骑摩托车返乡主要是来自珠三角的打工者,其中广西、贵州、湖南、江西较多,主要集中在肇庆、云浮、梅州等地,仅国道321肇庆段,每年就有约15万摩托大军,从肇庆方向主要去往广西、贵州,更有路途遥远的人需要在路上颠簸22小时才能到家。

由于买不到返乡的车票,面对黄牛手中高价的火车票和难以负担的飞机票,那些漂泊在外的游子们只好无奈选择载着沉甸甸的乡愁,骑上摩托车踏上回家的路。更有甚者,选择了骑着自行车回家,哪怕是途中迷失了方向,向家的反方向骑了将近一个月还浑然不知。

“摩托大军返乡团”历经数年,已成为了春运路上一道独特的风景线,随着沿途的风景悄然消失在冬日的迷雾中,渐渐远去。

在中国,每年的春节都像是一场浩浩荡荡的大规模迁徙,留下空荡荡的都市,只为了让一家人团聚在一起,吃上那一顿热腾腾的团年饭。


图片来自新闻

2

小时候,每逢过年坐上爸爸的摩托车一起回老家是我最盼望的事情。

爸爸头戴着白色的头盔威风凛凛地坐在前面为我遮风挡雨,在年少的我眼里像是守护者我的骑士一样,妈妈穿着漂亮的新衣裳把我抱在中间,顺手给我戴上厚厚的围巾,生怕把我冻着。小小的我把脸贴在爸爸的后背上,轻轻闭上眼睛,听着风的呼叫声,等待着老家小镇里热闹的欢笑声,盘算着今年将会得到多少压岁钱,够不够买下心仪的洋娃娃。虽然路程并不远,半个多小时就到了,可在童年的我眼里却感觉像是看遍了一生中最美的风景。

后来的摩托车越来越少了,城市化的建设下那一个个记忆中的小镇也消失得无影无踪,取而代之的是仿佛高不见顶的楼房,每年盼着我们回来的爷爷奶奶相继去世,外出工作的叔叔婶婶们回来得也越来越少,见到我的长辈们也不再替我量身高了。

禁鞭政策的实施,让年夜变得愈发安静,甚至连一刹那的烟花都不见了,只见得江边缓缓飘起的孔明灯,在风儿的拉扯越飞越高,直至消失眼底。

下随着生活水平的提高,越来越多的人换了小轿车,或是在外地买了新房,还有更多的人选择了趁着一年一度的假期踏上旅途。

爸爸的摩托车不知什么时候已经过了报废的期限,妈妈那一头秀发上仿佛一夜间冒出了大片的银丝,而我,也成为了漂泊在外的一只飞鸟。

爸妈在厨房里不停地忙碌,做好一大桌子的菜,给我打电话说,路上注意安全,早点回来。

我们在家等你。

3

小时候总想着快点长大,快点长高,要比爸爸高要比妈妈漂亮,独自背起行囊出去闯荡江湖,一定要向他们证明自己,要逃离他们喋喋不休的关怀,哪怕人们都说外面的世界黑暗又复杂,反正我天不怕地不怕。

后来,我才发现我是如此胆小。不敢生病不敢穷,甚至不敢远嫁,更怕爸妈在家等不到自己的消息。

读书时时常念道“飞鸟返故兮,狐死必首丘”,后来才渐渐懂得,候鸟不管飞多远都会想念着南方,从古至今没有哪一个人是愿意背井离乡的,旅人的海角天涯走到尽头还是家。

有时候真的很庆幸中国有“春节”这一传统文化,让散落天涯的人想尽一切办法重聚在一起,时光不肯原宥,那些不断被改变了的、替代掉的始终都在,包括血浓于水的亲情和恒久不变的爱。

其实天下没有哪一个父母是不爱自己儿女的,哪怕儿女走得再远飞得再高,他们所期盼的其实并不是非要你挣多少钱、有多大本事、买多大的房子,而是常回家看看,陪一陪父母,仅此而已。

电视里歌手正一遍遍地唱着:“天冷你就回来,别在风中徘徊。”

可年轻任性的我们,真的懂吗?

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 159,290评论 4 363
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,399评论 1 294
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 109,021评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,034评论 0 207
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,412评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,651评论 1 219
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,902评论 2 313
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,605评论 0 199
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,339评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,586评论 2 246
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,076评论 1 261
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,400评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,060评论 3 236
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,083评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,851评论 0 195
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,685评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,595评论 2 270

推荐阅读更多精彩内容