栗子，我的大学舍友。注：学校的宿舍数量有限，而学生永远都无限多。为了解决栗子的校内住宿问题，栗子她妈还给教导员发过红包。后来宿舍问题总算解决了。又来了入党问题。栗子家没后台、没背景，只有一个二十平米的服装店铺。何况一天卖不了多少单，生成不了多大的“金钱力量”。入党问题不了了之。

  栗子大学毕业前半年，栗子妈就火急火燎地选辅导机构，干啥，走公考的独木桥呗。眼看着栗子在班级的名次总超不过前三十。考研基本没戏。辅导机构的销售员还给栗子妈这只饱含希望的气球，充气似的鼓励道，“阿姨，您放心吧。能考上公务员的，不一定都是学霸。在我们这里，八成以上都不是学习成绩好的”。

  栗子加入了公考马拉松的战役，栗子妈的心里总算有了莫大的安慰了。她动不动就跟左邻右舍炫耀自己的女儿。就好像辅导机构的高价钱花上了，栗子总有考上的那一天。

  后来的情况带点戏剧性。栗子第一年笔试差五分未过，第二年面试差一分未过，到了第三年，也就是今年，栗子竟然连名也报不上了。这可把栗子妈急坏了。栗子妈把家里能使得上的一切关系都用遍了，别说考公务员了，就连对一个女孩而言，危险系数不小的“城管”与“辅警”也报不上名。

  与栗子志同道合，一起面向“公职岗位”的幼儿园同学--大雨，人家好赖性别一栏上写着：“男”。尽管大雨瘦的皮包骨头，鼻子上还架着高度近视眼镜，五考三面，过五关斩六将，终于上岗了。朋友圈的墙纸上挂着他一身橙红色消防员的靓照。栗子妈查看栗子手机的时候，瞧见了，别提她心里有多羡慕嫉妒恨了。要论个头儿，栗子比大雨还高两厘米；论体重，那就更是小意思了，栗子出落得比一头牛还壮呢。

  与之相伴而来的随时都可以触发的脾气也好、嫌弃也罢，栗子一股脑地抛在脑后了。谁让自己是妈妈的女儿呢。命中注定，栗子逃不出她妈那犹如五指山似的压力。

  无奈的选择项摆在栗子面前，而那两个选项都出于栗子妈“天马行空”的想象力。

  要么复习考研，要么考托福出国。可栗子的英语成绩向来最孬了。要不是指着数学成绩拉分，恐怕当初连本科学府也进不了。栗子跌入了家长为其设置的低谷里。在那个令人失落的幽谷，呐喊，挣扎，一如空气一般，毫无力量可言。

  栗子从校长手里接过毕业证那时的幸福，早已人去楼空。没有人知道，学生毕业后到底在做些什么，又能做些什么。为社会、为国家鞍前马后的愿望，伴随着公考的落榜，在栗子的世界里渐渐褪色了。如果说，公考之路是红色的，它充满热情，那么它也像火一样，燃烧着毕业生绿油油的青春。

  在栗子这里，燃烧掉的，不仅有青春，还有作为子女在父母心中的地位。那是最让栗子灼心的。栗子妈在乎的，你是谁，你在哪个机关单位任职，可她似乎忘记了，栗子还是栗子呀。

  栗子哪怕有再大的“了不起”，她也是平凡的栗子；栗子哪怕有再渺小的“卑微”，她也还是那个堂堂的栗子。

  社会把职业分为三六九等，让人活得还不及一只蚂蚁自在。可人又为何，总愿被世俗愚弄？

  栗子设计的作品，当初不是一样得到了上司的肯首，哪怕这是一家小得仅比栗子妈开的店铺大三倍的公司；栗子手绘的漫画册，不是一样在夜摊被抢购一空，谁还在乎他们买下它们，仅是喜欢一点点，看完当厕纸，还是爱护得平生收藏？

  那场下进栗子心中的雨，什么时候停下呢？也该是停下的时候了。