作业一：请以"小说是什么”谈谈你对"小说"的理解。800字（20240318）。
小说是什么？原以为离我很遥远，其实从开始母语阅读，就已经接触小说了，可以说小说观是在日积月累、潜移默化中蛰伏在我们的意识里，不止一天两天了。
小时候主动去接触小说，就是因为好看。最早的阅读兴趣的生发缘由，不应该被遗忘；尤其现在准备学习小说写作时，更不应该忘记当初作为读者时的初心。
正如王安忆所说：小说，就是要讲一个好听的故事，不要为难读者。小说的理想很简单，就是讲故事。回想起来，我当年第一次开始爱上看小说，难道不是单单因为它好看吗？我废寝忘食在被窝里打着手电看小说不睡觉，难道是为了搞懂作者倒序插叙诡异叙述的千丝万缕一团乱麻吗？我用语文书皮包住小说摆在课堂上争分夺秒学习，冒着请家长的风险不断提高侦察和反侦察功力，难道是放不下新锐作家甩出的意识流或酷拽炫技吗？
都不是吧。那时候爱上小说，最朴素的本心，就是好看。读者的宗旨就只有这个唯一。小说作者呢？我感觉，只要创作的小说不是为了自娱自乐，就不能不顾及读者的阅读体验，就不能忘记自己爱上小说的初衷。
当然，小说应该有两个层面。在读者层面，就是好看。好看的标准，一是故事情节很吸引人，二是塑造的人物形象很打动人，引起了共情。在作者层面，应该是追求表达的欣快感，表达自己的思想，表达自己的情感，挖掘出故事背后没有被人看见而被自己看得更深的东西。就像卓老师讲的“意蕴”，好小说，就是比好故事多那么一点意蕴。好作者，就是能够以更敏锐的触觉看见故事背后的意蕴，并且擅长于传递给他人。
对于小说的界定，很喜欢铁凝的感悟：当我看到短篇小说时，首先想到的一个词是景象。当我看到中篇小说时，首先想到的一个词是故事。当我看到长篇小说时，首先想到的一个词是命运。
短篇是景象，是一个片段，一个截面，一把匕首，直击要害。而长篇是命运，是一条长河，是在时间空间、人文历史背景等等综合因素的角力中，形成的有必然内在逻辑的因果。长篇如此厚重，是成长是宿命；短篇趋于灵巧，是撼动是顿悟。如果一篇小说读完，竟没有触动心灵之处，终究是埋没了文字的力量。
所以，在我心里，究竟什么是小说呢？小说就是情感，就是生活，是看见生活中酸甜苦辣的因果，是听见无声处的爱恨悲歌。
