苏轼苏辙两兄弟同中进士,苏洵的文章也被欧阳修大加推崇,一时,父子三人名动京师,风头无两。兄弟俩特别希望母亲能看到这一切,偏偏这时传来噩耗:程老夫人去世了。按照朝廷规定,两兄弟必须丁忧,为母亲守孝两年三个月。
父子三人离开京城开封,风雨兼程,回到了眉山。
程老夫人生前与两个不足二十岁的儿媳过日子,其乐融融。程老夫人仙逝,家中失去了主心骨。父子三人到家后,看到的是树倾屋颓的凄惨景象,不觉大放悲声:为老夫人没有听到儿子高中进士的喜讯,也为老夫人多年操持家务辛苦劳累。
苏洵早年不思苦读,喜欢在外游历,出身富裕之家的程夫人,非常要强,从不回娘家诉苦,也不责怪苏洵,而是挑起了家庭的重担。
苏东坡十多岁时,举家搬到了眉山城的纱縠行,那是一条专做纱线、布帛买卖的街巷。程夫人在街上租了一个店铺经营,贴补家用。
程夫人把家庭打理得井井有条。这里有古井、瑞莲池、南轩,竹柏杂花,丛生满庭。
斯人已去,弟兄俩想起母亲“不发宿藏”、“不残鸟雀”的谆谆教诲。埋在地下的东西是前人、他人留下来的,不属于自己就一定不要去发掘。鸟雀也是有灵性有生命的,不可伤害。又忍不住呜咽起来。
最伤心的还是苏洵。他感念妻子对他的包容,对他的理解,对他的支持;感念妻子把两个儿子教的那么懂事明理;他感念妻子以单薄的身躯挑起本该是他承担的家庭重担。
悲痛万分之时,苏洵写下了这段祭妻文:
“……嗟余老矣,四海一身。自子之逝,内失良朋……昔余少年,游荡不学,子虽不言,耿耿不乐。我知子心,忧我泯没。感叹折节,以致今日……有墦其丘,惟子之坟。凿为二室,期与子同。我归旧庐,无有改移。魂兮未泯,不日来归。”
“想来我已经老了,但还在四处漂泊。你这一走,我就失去了 一个很好的朋友。我年少的时候不好好发奋读书(到27岁才开始努力读书),你虽然不说,但是我知道你心里很郁闷,很着急,怕我就此泯没,成不了大事。今天我科考中举,你却还没听到好消息就走了……这有块还不错的土地,就当是你以后的家了。我把它开凿成了两间屋子,以后我就陪你一起住。你等着我,我很快就来陪你。”
父子三人挑选了一块叫做老翁泉的地方作为茔地。相传月明之夜,可见白须飘飘的老翁端坐于此,有人走近时,老翁就消失于水中。后来苏洵也埋葬于此,履行了“凿为二室,期与子同”的承诺。年轻时,我们互相支持不离不弃;百年后,我还愿意去陪长眠地下的你。
此后的十多年里,苏洵既没有再娶,也没有纳妾,直到去世。
在为母守丧期间,苏轼除了读书,还不忘自己的职责:既为进士,当为国分忧。他以进士身份给当地的父母官王素写了一封信,反映百姓疾苦,负担沉重,政府当为民解忧。王素对苏轼非常欣赏,就把自己的儿子王巩介绍给苏轼。二人相见恨晚,成为知己。那句流传千古的“此心安处是吾乡”,就是苏轼为王巩的身边人柔奴写的。